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MURMURACIONES EUROPEAS 


POR DON EMILIO CASTELAR 

Viaje á París de la emperatriz Victoria. - Su influencia en las 
Bellas Artes. -Los pintores franceses. - El paso de la em¬ 
peratriz y de la princesa Margarita por Saint-Cloud.-Des¬ 
cripción y recuerdos de este sitio. — Las visitas de ambas prin¬ 
cesas á Versalles. -Descnpción y recuerdos de este palacio, 
- Un libro póstumo sobre las tierras egipcias. - Una solem¬ 
ne audición del poema de Parsifal en Madrid. - La última 
comedia de nuestro Echegaray. - Conclusión. 

i 

La última quincena de febrero y los primeros días 
de marzo caracterízanse por un hecho tan extraordi¬ 
nario como el viaje de la emperatriz Victoria y su 
hija la princesa Margarita desde Berlín á París. No 
corresponde á estas crónicas, meramente literarias y 
artísticas, juzgar tales hechos en su relación muy na¬ 
tural con la política, sino en su relación menos natu¬ 
ral con las artes y con las letras. Un hecho, trascen¬ 
dente, y mucho, á la suerte de los Estados, empieza 
por conmover á las artistas. Y aquí entra la inter¬ 
vención lógica nuestra en el juicio que tal hecho me¬ 
rece. Nuestra Europa necesita para vivir de relacio¬ 
nes pacíficas entre sus pueblos. Lo que unos produ¬ 
cen han de consumirlo por fuerza otros. Las ideas 
que unos encuentran, por necesidad han de servir á 
todos. Hay un cielo que se llama el espíritu público 
y un éter que se llama el ideal moderno en este mun¬ 
do europeo, los cuales deberán por fuerza dilatarse á 
una sobre todas las frentes y mover todos los ánimos. 
Pues cuando no podéis retener los pensamientos y 
los productos humanos tras cada frontera y límite, 
no podéis fundar sociedades, tan efusivas, en el odio 
y en el combate. Las dos naciones que más en Eu¬ 
ropa se querían y se buscaban intelectualmente, fue¬ 
ron, á no dudarlo, Alemania y Francia. Existía en 
ésta una legión de publicistas y escritores consagra¬ 
da con viva fe á revelar Alemania; existía en Alema¬ 
nia otra legión de publicistas y escritores consagrada 
también á revelar Francia. Estalla la guerra y se mo¬ 
difica todo esto. Los golpes dados al suelo nacional 
resuenan en el espíritu nacional también. Y los es¬ 
critores, que representan á la patria desmembrada y 
á las generaciones sobre cuyo nombre ha caído el 
horror y tristeza de tal desmembración, jamás po¬ 
drán perdonárselo á Germania, jamás. El tiempo, sin 
ernbargo, tiene una tan grande virtud intríseca en sí 
mismo, que hasta los más vivos dolores embota. Y 
por su obra iban limándose algo las puntas opuestas 
por uno á otro y entendiéndose tan feroces enemigos. 
Las almas de Francia solían pasar á Germania y las 
almas de Germania por su parte á Francia, como en 
las costas acostumbran á volar las aves marinas en 
el aire terrestre y las aves terrestres en el marino 
aire. Los publicistas, los médicos, los sabios habían 
cruzado ya desde una parte á otra; y los artistas, más 
obedientes al corazón y á sus sugestiones, habían co¬ 
menzado también á cruzar. Uno muy célebre por la 
fidelidad con que sabe trasladar á los lienzos las des¬ 
gracias francesas, Bataille, púsose resueltamente á 
iniciar un comienzo de cordial aproximación, prome¬ 
tiendo llevar sus cuadros al próximo certamen de 
Berlín. El paso no sentó mal, ni en Francia; y mu¬ 
chos ya se apercibían á seguirlo, cuando tiene la- 


emperatriz madre de Alemania una idea desacerta¬ 
dísima, la idea de presentarse á los parisienses en 
París. A tal acto los espectros de tanto muerto pene¬ 
tran como almas en pena dentro del espíritu público 
y los, recuerdos de tantas calamidades ascienden á la 
memoria nacional. Varios exaltados, movidos por 
esta neurosis colectiva, corren á renovar ofrendas en 
los altares, que todavía tienen por ejemplo Metz y 
Estrasburgo en la ciudad que fué su capital, y ponen 
coronas en el busto de un artista como Regnault 
muerto por la patria Estas manifestaciones promue¬ 
ven agitación procelosísima, y á su influjo los pin¬ 
tores á una se retraen, decidiendo no concurrir á 
Berlín. 

II 

El poeta Deroulede, poco sesudo en verdad, y di¬ 
versas gentes de su particular secta ó partido, todas 
ellas exaltadísimas, excitaron los ánimos por su par¬ 
te; mas la emperatriz Victoria y la princesa Marga¬ 
rita rio contribuyeron poco á esta sobrexcitación. 
Prescindamos del viaje. Pero ya que arremetieran 
irreflexivas con la temeridad increíble de realizarlo, 
debieron circuirlo de la reserva mayor posible. Pero 
no: subieron á las torres, bajaron á los tugurios tris¬ 
temente, sin adivinar en su inconsciencia los peli¬ 
gros que hacían correr á dos grandes pueblos. Lo 
peor de todo fué ir á Saint-Cloud y á Versalles. ¿Os 
acordáis de lo que fuera un día Saint-Cloud y de lo 
que hoy es? Lugar delicioso aquel, si hay delicia 
cumplida cuando el sol no luce como nuestro sol, ni 
ostenta el cielo azul los esmaltes y reverberaciones 
de nuestro claro cielo. Cabiendo la hermosura don¬ 
de falta la luz, bien puede asegurarse que son aque¬ 
llos sitios hermosísimos. En el horizonte brumoso, 
entre la indecisión de los cambiantes vapores, el in¬ 
menso París, sobre el cual campean las semibizanti- 
nas torres de Nuestra Señora, las agujas góticas de la 
Santa Capilla, las rotondas romanas del Panteón y 
los Invalidos, los torreones feudales de la Conserje¬ 
ría, las grecas italianas del Louvre, las alturas de 
Montmartre, henchidas de esparcidos caseríos y co¬ 
ronadas por molinos de viento; al pie, cerca de la 
posesión regia, el Sena, que forma como verde me¬ 
dia luna, y el bosque obscuro de Boulogne, cuyos en¬ 
cinares y carrascales, un tanto achaparrados, compo¬ 
nen como espesa é intrincada selva; por la izquierda, 
los montecillos sembrados de quintas y de aldeas, 
ocultas entre huertos, verjeles y prados, eternamen¬ 
te verdes y eternamente húmedos; por la derecha, 
las arboledas interminables y espesas, de las que sur¬ 
gen los campanarios blanquecinos y las famosas po¬ 
blaciones de Sevres y de Meudón, ambas asentadas 
en sus graciosas colinas que los viñedos y los man¬ 
zanares cubren, y ambas sombreadas por viciosísimo 
follaje; aquí, allá, en torno de la pesadísima pero co¬ 
losal quinta,- jardines en los cuales álzanse á cada 
paso estatuas que parecen grupos de cortesanos por 
lo artificiosas, fuentes que parecen esclavas por lo 
sometidas á combinaciones materiales, y alamedas 
que parecen pelucas por lo recompuestas, indicando 
cómo el absolutismo de Luis XIV, transmitido ásus 
descendientes en tradiciones que formaban un gusto 
ya histórico y componían una estética ya admitida, 
ese absolutismo, no contento con vejar la humana 
libertad, oprimía bajo su férreo cetro á la misma Na¬ 
turaleza. En tal sitio fué donde la reina María Anto- 
nieta y el orador de la revolución Mirabeau se vie¬ 
ron y se hablaron, allá por el alto Kiosco, que 
ocupa hoy triste solitario, quien presta sucio an¬ 
teojo de larga vista para ver la ciudad de París ra¬ 
diante de vida y las devastaciones de la guerra fran¬ 
co-prusiana ensangrentadas por el combate y enne¬ 
grecidas por el incendio. La reina llevaba sobre sus 
sienes la luz mortecina del mundo que se iba, her¬ 
moseado sin duda en ella, última personificación de 
su grandeza, que debía semejarse en hora tan solem¬ 
ne á dulce sirena, de las que, según cuenta Plutarco, 
retenían con sus cánticos por las ondas del Tirreno 
y del Egeo la vida moribunda en los cuerpos casi 
yertos de los dioses caídos allá por el postrer cre¬ 
púsculo de la mitología y del paganismo. Mirabeau, 
herido ya de muerte por el trabajo y por el placer; 
granizado el rostro de viruelas; ancho de espalda 
como esos alcides que sostienen, á guisa de pilastras, 
los colosales monumentos; nervudo de brazos como 
cumplía á quien derribaba las instituciones seculares 
con sólo accionar airado y amenazador en la tribuna; 
de pecho que hervía y resollaba como una fragua- 
de mirada fulminante, cual la tempestad; de ideas 
en que á la sazón se abrasaban los pueblos, asemejá¬ 
base, con las heridas alcanzadas en tantos asedios 
y las tristezas contraídas en tantos ciclópeos traba¬ 
jos, á uno de esos Titanes entre los cuales se ha¬ 
llaba Prometeo, que había blandido en sus manos 


las llamas del Etna y aglomerado bajo sus pies mon¬ 
tañas sobre montañas para derribar del cielo á los 
dioses y .apoderarse de su fuego creador y de su en¬ 
vidiada omnipotencia. El recuerdo trágico de tal es¬ 
cena histórica, el verjel continuo por allí extendido, 
las verdes aguas del río serenísimo, los deliciosos 
sitios de un encanto muy dulce, hacen de aquel an¬ 
tiguo paraje, tanto- tiempo habitado por los reyes y 
los emperadores de Francia, un verdadero idilio vivo, 
en el cual acostumbran á holgar y recrearse los pari¬ 
sienses. ¿Qué hicieron los alemanes allí? Talar los 
jardines, destruir las casas, incendiar los palacios. 
No puede la guerra de otro modo hacerse; lo conoz¬ 
co yo muy bien. Pero ya que á tal fatalidad estamos 
los humanos en Ja triste contingencia nuestra suje¬ 
tos, que no la enconen y no la recrudezcan los mis¬ 
mos necesitados de olvidarla y encubrirla. Mas no 
pararon aquí las imprudencias imperiales; hija y ma¬ 
dre, la emperatriz Victoria y la infanta Margarita, se 
fueron también á Versalles. ¿Recordáis lo que signi¬ 
fica Versalles en la historia de Francia y en las rela¬ 
ciones entre Francia y Alemania? 

III 

Versalles ha tenido en lo pasado, y conservará en 
lo porvenir, el carácter de la ciudad predilecta del 
absolutismo. Los reyes de derecho divino sentían re¬ 
pugnancia invencible á vivir en medio del pueblo. 
Francisco I se iba á Fontainebleau; Carlos V se en¬ 
cerraba en Yuste; Felipe II se construía para sí el 
Escorial; Luis XIV debía construirse Versalles. Allí, 
en la soledad, los reyes sólo descubrían sus propias 
personas y los remedos de sus personas, los innume¬ 
rables cortesanos. Imaginaos á Luis XIV en aquella 
su gloria. El territorio puede llamarse inmenso; ca¬ 
bría una provincia y lo ocupa un hombre. En mu¬ 
cho menos espacio se levanta Ginebra, que ha pro¬ 
ducido la religión de los puritanos, la cual ha educa¬ 
do en la libertad y en el derecho al Nuevo Mundo. 
La^ decoración es_ verdaderamente ostentosa. Una 
serie de bosques interminables rodea el santuario, 
otra serie de alamedas larguísimas le abre paso y 
presta sombra á sus caminos; las viviendas de la aris¬ 
tocracia se amontonan por todas partes como reduc¬ 
ción y abreviatura de los castillos dominados por la 
monarquía, semejándose á filas de jaulas donde se 
guardaran los monstruos del feudalismo domesticado . 
por los sucesores de Luis XI; los edificios necesarios 
á la servidumbre del monarca no tienen número; el 
gran palacio ha costado 3.000 millones de reales, 
según el valor de la moneda en la época de su edifi¬ 
cación; las terrazas se pierden de vista, los estanques 
parecen ríos, las estatuas’de bronce y de mármol no 
tienen número; la riqueza y la ostentación despier¬ 
tan el recuerdo de los antiguos reyes asiáticos en 
Nmive ó en Babilonia. Pues en este sitio que recor¬ 
daba glorias tan excelsas y días tan extraordinarios 
de los anales franceses, á la vista del sitiado París, 
los príncipes y reyes de Alemania entraron á resuci¬ 
tar en la persona del conquistador, prusiano y pro¬ 
testante, la vieja sombra del Imperio alemán.. ¿Com¬ 
prendéis ahora cómo y por qué ha París adolecido de 
tan profunda neurosis? ¿Comprendéis ahora cómo y 
por qué se han retraído los pintores franceses de la 
próxima festividad artística en Berlín? El punto del 
palacio donde más el rey Luis XIV se refleja es la 
espaciosa galería de cristales. Desde sus balcones 
veis la inmensa terraza y la galería interminable; los 
jardines sometidos á la misma severa etiqueta que la 
corte; los estanques perdiéndose de vista y circuidos 
de solemnes grupos, todos de una escultura decaden¬ 
te; los diez y siete arcos que dan sobre la gigantesca 
decoración de los bosques y las florestas; las veinti¬ 
cuatro pilastras terminadas por zócalos y chapiteles 
dorados; los aparatosísimos trofeos de bronce que 
tienen la regularidad y el corte de las pelucas gigan¬ 
tescas; las bóvedas ornadas por figuras alegóricas, de 
un gusto detestable, que sostienen guirnaldas de una 
riqueza increíble; los angelotes de estuco sobre las 
cornisas de mármol, gruesos y linfáticos, sin expre¬ 
sión y sin vida; los cuadros de etiqueta, solemnes en 
verdad, pero fríos y mentidos como las ceremonias 
cortesanas; el monarca rodeado de todas las divini¬ 
dades del Olimpo, que parecen sus tributarias, como 
Neptuno ofreciéndole naves. Minerva cascos, Apolo 
fortaleza; espléndido lujo, bastante á justificar lo di¬ 
cho por San Simón en palabras verdaderas y felices: 
«que se hubiera hecho adorar como un Dios, á no 
tener tanto miedo al diablo.» Pues bien: allí, en tal 
galería, museo de tantas glorias, templo de tantos re¬ 
cuerdos, centro de innumerables grandezas, procla¬ 
maron los alemanes el Imperio como una fortaleza 
contra Francia. Y allí ha ido la emperatriz, recreán¬ 
dose con la evocación de hechos que desagradan y 
humillan al vencido. Tras todo esto no extrañaréis el 
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retraimiento de los pintó¬ 
os franceses en la próxima 
Exposición de Berlín. 


Ya que hoy nos han 
obligado sucesos indepen¬ 
dientes de nuestra volun¬ 
tad á describir mucho, pa¬ 
ra presentar los escenarios 
de la Historia contemporá¬ 
nea, describiremos paisaje 
tan opuesto á Versalles 
como Egipto. Muévenos á 
olio lo mucho que han em¬ 
bargado el interés europeo 
una discusión parlamenta¬ 
ria y un libro reciente. La 
discusión, empeñada en el 
¿arlamento de Londres, 
nase referido á la evacua- 
ción del Egipto por la tro- 
Pa inglesa, como á' su vez 
a reciente publicación ver¬ 
sa sobre las emociones que 
espierta Egipto en los 
ranceses. Han propuesto 
abandono de las orillas 
nel Nilo aquellos que las 
ocuparon, los partidarios 
® ^ludstone; y han publi- 
a-üo el libro los herederos 
y sucesores de un escritor 
. alogrado hace poco, el 
pgeniosísimo Charmes. 

su°*i historia 

cien las irrupciones veri- 
ncarse de Oriente á Po- 
n ente, de .Norte á Medio- 
Y por una ley de la 
pasajeros que 
ndonan regiones húme- 
nas como Inglaterra, ó bo- 
if/ como Rusia, corren 
^‘Mediodía. Mucho po- 
V p" ^ccir de esto Nápoles 
en Italia, Cannes y 
as is as Hyeresen Francia, 
y Málaga en la pe- 
«ínsula nuestra. Pues bien: 

se<? ^ ?g^P^C)- Rusos, ingle- 
alemanes, paséanse á 
lo orillas del Ni- 

por las orillas del 
bk ó por la ba- 

librn^!^ Cádiz. El precioso 
certifi Charmes así lo 
^crtifica Y tienen razón. 

sus han pintado en 

Por descriptivas, 

tan de imágenes 

tas como exac- 

mar tierra, primero 

la cub^ cuando 

' después tapiz 
tes cua° d^ olien- 

y frucbfi ° ^ inundaciones suceden florescencias 
cienta \ Por último, estepa polvorosa y ceni- 

' ^Idos d y recolecciones. Cielos esplén- 

lustrosa^ realzados por iris con facetas tan 

donde 1^ ^°oio brillantísima pedrería; suaves aires, 
^riagan^^ exhalados de cálices y corolas em- 

clble lo p-y las refracciones de una luz inde- 
'"Icláceo k colores entre anaranjados y 

los or' siempre verdes, pues ni las palmas 

el (jgj pierden su follaje; flores de un rojo cual 
jaros defí^ d ° ^ aroma cual el del jazmín; pá- 

su col pintados de tal suerte, que llevan 

Plumaies'li^”^ paleta, y pájaros del Nilo vestidos con 
1 -Uras de i ^ ^ de carmín y oro; por las al- 

brisa ^ ^^"^dsPera el polen llevado en alas de sua- 
^ando en^/ profundas aguas el sacro loto flo- 

^^ones bie^ ^^^stalina superficie; frutas sápidas y te- 
^^Uel olientes: he aquí todo cuanto produce 
del edé donde se renueva la grande abundan- 
!^frido ^nnrosi no hubieran ni hombre ni tierra 
^^nios qn . consecuencia del pecado. No extra- 
convid naturaleza ofrece todos estos encan- 
libre ^ brazos y á respirar el 

^an in{ ^ escoger en la retina deslumbrada una 
Poco^d ^°Sar de los pobres generalmente 
sueño v f > ^ primera cabaña y sirva como refugio 
y al breve recogimiento de los pocos días 



JUAN LUIS ERNESTO MEiSSONiER, ilustre pintor francés 
Fallecido en 31 de enero de 1891 

inclementés qüé puede habet eh agüellas bienháda^ 
das regiones de tal y tanta Vida. Pof el Nilo Se desli¬ 
zan las barcas, bien de ílégfO ébatio, bien de común 
papiro, semejantes en sus formas gallardas á las' acuá¬ 
ticas aves, propias de tales hermosas riberas. Bajo el 
toldo de las palmas, por montículos y repliegues cu¬ 
biertos de alhucemas y salvias, entre los terebintos y 
los plátanos, juegan los niños, mientras las mujeres, 
envueltas en sus túnicas rayadas de colores, desnuda 
la cabeza y desnudos los pies, las pulseras en el pu¬ 
ño y el tobillo, los zarcillos á los lados del rostro, co¬ 
gen agua vertida por los cangilones de la noria en 
acequias sombreadas de higuerales y moreras. Vasijas 
de barro brillante guardan todo lo necesario á extin¬ 
guir la sed en aquellos climas y aquellos parajes tan 
calurosos, y las piedras cubiertas de ramajes ofrecen 
las frutas á la nutrición sencilla de razas tan sobrias. 
Y los varones de la familia, mientras unos pescan y 
otros emplean sus fuerzas en el diario trabajo, los más 
componen labores á mano, ó examinan ó distribuyen 
los frutos recogidos en las continuas cosechas. Tal 
vida pasaban las razas que allí vivían en sus relacio¬ 
nes con la naturaleza. 


Hablemos nuevamente de Wagner y Echegaray. 
Cuantos lean estas crónicas, donde recojo lo que 


pasa de más bulto en artes 
y ciencias y letras, extraña- 
ránse con seguridad mucho 
de la frecuencia con que 
sobrevienen uno y otro 
nombre á la consideración 
pública. Pues para ello so¬ 
bran motivos. Echegaray 
llena los teatros de verso 
en Madrid y Wagner llena 
los teatros de canto en 
Europa. El primero inten¬ 
tó una revolución en la 
dramática y el segundo in¬ 
tentó una revolución en la 
música. Propendiendo to¬ 
do á la realidad y al realis¬ 
mo en España, Echegaray 
evocó una poesía idealista 
sobre las tablas españolas; 
y propendiendo todo al 
clasicismo y á lo clásico en 
Alemania, Wagner intentó 
la ópera verdaderamente 
romántica sobre las tablas 
alemanas. Echegaray vaci¬ 
ló mucho tiempo en su 
verdadera vocación propia, 
ingeniero, matemático, pu¬ 
blicista, orador antes de 
poeta; Wagner vaciló mu¬ 
cho tiempo antes de fijar 
la naturaleza de su música, 
imitador de Mozart y de 
Weber como de Meyerbeer 
y Rossini antes que topara 
con su propio íntimo ca¬ 
rácter genial. Pero sean 
aquello que los dos quie¬ 
ran, el teatro italiano lla¬ 
ma con el nombre de Wag¬ 
ner al público, y lo llama 
nuestro nacional teatro 
con el nombre de Echega¬ 
ray, encontrándolo ambos 
á dos en crecido número. 
¡Cuán admirable los trozos 
del Parsifal cantados por 
una grande masa coral, 
acompañada de numerosa 
y nutrida orquesta! Las ca¬ 
dencias aquellas remedan 
lo que hay de armónico 
entre lo ideal y lo real, así 
como la correspondencia 
de los tipos y arquetipos 
del cielo con las realidades 
vivas del mundo. Paréce- 
me aquel concierto de vo¬ 
ces la exhalación de una 
plegaria que sale del alma 
como de las estrellas el 
éter ó.como de las flores 
el aroma y entra en el cie¬ 
lo repitiendo todavía los 
ecos de la tierra. Como las 
lágrimas y los mares amar¬ 
gos en la evaporación se 
dulcifican, las notas, que 
al salir de la tierra, parecen doloridas y llorosas, en 
cuanto suben, se tornan celestiales y bienaventura¬ 
das, como el alma despedida y evaporada en el cir¬ 
co sangriento y en la matanza feroz de los restos de 
un mártir. Un poco de monotonía encuentro en la 
obra; el afán por lo sencillo sólo alcanza muchas 
veces lo informe; hay algo de obscuro por doquier; 
mas cuando acierta raya en lo sublime con una feli¬ 
cidad portentosa. Echegaray, que ha compuesto dra 
mas románticos, muy análogos á las obras de Wag¬ 
ner por la originalidad y la estructura, se ha ido en 
Un crítico incipie 7 ite por los campos de la Comedia, 
y nos ha dado con su gracia sana, con su ingenio 
saladísimo, con sus observaciones profundas, con 
su copia de vivas escenas reales, un aspecto nuevo 
de las múltiples calidades y aptitudes suyas. Aque¬ 
llo es un coloquio, pero un coloquio en que lo pla¬ 
tónico se une con grande fortuna y acierto á lo aris- 
tofanesco. Las ideas más verdaderas y sólidas pare¬ 
cen gaseosas y aéreas por sostenerlas alas de abeja, 
quiero decir, una ironía zumbona y útil. De todas 
suertes, cualesquiera que sean los defectos suyos y 
las preferencias nuestras, ante dos espíritus creadores 
como Wagner y Echegaray precisa bajar con reve¬ 
rencia la frente, admirándolos sin reserva. 
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EL FILÓSOFO, cuadro de Meissonier 

LA COMEDIA DE ECHEGARAY 

«UN CRITICO INCIPIENTE» 

POR DOÑA EMILIA PARDO BAZÁN 

Para los que profesamos amistad verdadera al es¬ 
clarecido autor de El Gran Galeota^ la noche del 
penúltimo día de febrero fué de fiesta. Veíamos á un 
público menos encrespado que en otros estrenos de 
otras obras del mismo dramaturgo, y en cambio más 
identificado con la que se representaba, muy dispues¬ 
to á entenderlo y subrayarlo todo; benévolo, desar 
mado, rendido por la noble fuerza de un goce inte¬ 
lectual. ¿No es cierto que este espectáculo de la fiera 
domesticada tiene su hermosura propia? 

Tanto es bello, cuanto inesperado y sorprendente, 
al menos para los que no estamos familiarizados con 
el misterioso juego de los resortes escénicos, que re¬ 
siste á los cálculos más hábiles y chasquea á los 
autores más duchos. Juzgando por el título de la 
obra (que parece el de un artículo de revista ó se¬ 


manario) y por el desarrollo de las 
primeras escenas, yo llegué á temer¬ 
me un fracaso, motivado por la difi¬ 
cultad de que la concurrencia se 
compusiese toda de literatos y críti¬ 
cos, únicos capaces, á mi juicio, de 
entrar francamente en el propósito 
del autor y seguirle paso á paso sin 
extrañeza ni aburrimiento. Solemos 
leer en los estudios consagrados á 
nuestro Teatro antiguo que-el públi¬ 
co de ciertas obras de Calderón, y 
señaladamente de los Autos sacra¬ 
mentales, necesitó encontrarse muy 
versado en teología para llevar, no 
en paciencia, sino con gusto, aque¬ 
llos palabreos y coloquios entre la 
Fe, el Diablo, Adán y Eva, la ser¬ 
piente, etc.; y yo creía que, para sa¬ 
borear la exposición de las ideas crí¬ 
ticas de Echegaray y divertirse con 
tres largos actos de sátira literaria, 
convenía también un auditorio muy 
entendido, empapado hasta los tuéta¬ 
nos en lo que aquí se produce de li¬ 
bros, revistas y periódicos. Tenía, 
pues, la nueva obra de Echegaray un 
interés doble, un lado experimental, 
y el experimento dió brillante resul¬ 
tado. El público se divirtió, hasta se 
rió á carcajadas, en el estreno de Un 
critico incipiente. Aunque la explo¬ 
sión más nutrida de risa no se debie¬ 
se á un chiste literario, sino á una 
alusión política, el síntoma de que 
muchos centenares de espectadores 
puedan celebrar oportunamente las 
sales de un estudio literario lestivo, se 
me figura en extremo favorable para 
nuestro estado sanitario intelectual. 

Hace tiempo que observo que la crítica va siendo 
para el público alimento tan favorito y tan sabroso 
como la literatura antes llamada recreativa. Si care¬ 
cen de jugo las críticas, el público no les mete el 
diente; si son pura erudición ó puro tecnicismo, que¬ 
dan entre pocos; pero si viven, se releen al igual de la 
mejor novela. Conozco algún artículo reciente y subs¬ 
tancioso, que se asimilaron con devoción, no sólo 
los aficionados, sino innumerables profanos. Al tea¬ 
tro no había llegado aún esta evolución del gusto; 
llegó con la comedia de Echegaray. 

La tentativa no es nueva, ni nuevo en los más po¬ 
pulares dramaturgos el deseo de razonarse ante los 
espectadores, de explicar sus teorías, exponer sus 
agravios, excusar sus yerros, formular su código y 
descubrir algo de la lucha internk que acompaña á 
toda labor creadora. De Lope de Vega viene el pri¬ 
mer ejemplo, aunque no llevado á la escena, en cier¬ 
to opúsculo poético eternamente memorable. El gran 
enemigo del romanticismo español, el secuaz de Mo- 


liére y su vencedor en presentar en las tablas la crí¬ 
tica literaria, el Terencio hispano, Leandro Fernández 
de Moratín, alcanzó de un solo golpe la perfección 
del género, creando la página inmortal de El Café. 
Siguió sus huellas, protestando contra el neo-roman¬ 
ticismo, Ventura de la Vega, que hizo una hábil imi¬ 
tación de El Café, una defensa del clasicismo, no esca¬ 
sa de gracia y corrección, aunque á bastante distan¬ 
cia de su admirable modelo. Ni estos precedentes, 
ni alguno más que pudiera citarse, quitan á la come¬ 
dia de Echegaray su valía, su frescura (lo que más 
falta nos hace para reavivar el desmayo de nuestra 
escena), ni disminuyen el valor sintomático del agra¬ 
do entusiasta con que oyó el público la nueva pro¬ 
ducción. La sátira literaria es un género que no pre¬ 
valece sino en épocas cultas; indica vigor en el pen- 


TUGADORES DE BOLOS, cuadro de Meissonier 


POLICHINELA, cuadro de Meissonier 

Sarniento y puede preceder á transformaciones y re¬ 
generaciones; es radicalmente imposible que resista 
en los albores de una literatura, como sería imposi¬ 
ble la sátira social en una sociedad gene¬ 
ralmente grosera, que no poseyese la can¬ 
tidad de refinamiento suficiente para que 
una parte de ella corrija y censure á la 
otra parte. 

Acaso también contribuyese al éxito de 
la obra de Echegaray el contraste (más 
aparente que hondo) entre ella y las res¬ 
tantes del mismo fecundo é insigne autor. 
Del género dramático Echegaray tiene for¬ 
mada la muchedumbre cierta idea, cuyo 
esquema podríamos trazar cruzando un 
puñal y una pistola, y colocando á un lado 
y otro del trofeo, como los tenantes de los 
escudos heráldicos, á un hijo hurtado y 
una dama violentada ó culpable. Siempre 
que Echegaray sorprenda á sus rutinarios 
censores revistiéndose de otra forma, bus¬ 
cando la nota dulce, tranquila, rehuyendo 
violentas explosiones de sentimientos,guar¬ 
dando compostura y moderación, que¬ 
mando incienso á la santa Risa, único bien 
de la pobre humanidad, su esfuerzo será 
premiado con la simpatía y la aprobación 
del agradecido público. 

Los que no nos entregamos tan pronto 
somos los que tenemos contraído el hábi¬ 
to, acaso ingrato, de considerar una obra 
literaria por todas sus fases antes de de¬ 
clarar rotundamente que es la maestra, la 
primera de cuantas salieron de manos del 
autor, como declararon bastantes diarios 
de la corte á las pocas horas de haberse 
estrenado Un crítico incipiente. Quizá nos 
mostramos ahora recalcitrantes porque an¬ 
tes éramos justos y no desconfiábamos del 
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talento de Echegaray hasta el punto de creér que no 
diese tela para una comedia hermosa, no vulgar. La 
ductilidad de un ingenio tan rico, tan cuantioso, no 
nos coge de nuevas: al sentarnos en el palco del teatro 
Español el día 27 del pasado, no llevábamos el glacial 
presentimiento de desconfianza traducible en estas ó 
parecidas frases: «En buena se ha metido el autor.» 

No era atolladero; y si lo fuese, de él saldría Echa- 
garay tan lucidamente como supo salir. Pero tampo¬ 
co fué milagrosa primavera, que diese vida á las flo¬ 
res más lozanas. Mi obligación estricta es escribir lo 
que juzgo verdad, y juzgo verdad que Un crítico in¬ 
cipiente, comedia, no puede eclipsar ni siquiera igua¬ 
lar (atendida la diferencia de géneros) al Gran galeo¬ 
ta, O locura ó santidad, dramas del mismo autor.. 

Para escribir una sátira literaria, destinada á la es¬ 
cena, que se acerque á la perfección suma, se nece¬ 
sita ser un Moratín; un ingenio atildado, recortado, 
prudente, mesurado por naturaleza, y al par inten¬ 
cionado como un toro^ Echagaray es todo lo contra¬ 
rio. Impetuoso y exuberante, no guía al asunto, sino 
que el asunto le arrastra, le precipita ó le encumbra 


dominándole siempre. En el drama, en el conflicto 
de las pasiones, dejar la rienda á la inspiración pue¬ 
de obrar maravillas. El juicio literario es puramente 
reflexivo, y ha menester, al expresarse en el teatro, 
asociar ideas complejas, conocimientos múltiples, ba¬ 
sarse en una cultura variada, indigesta en su desnu¬ 
dez, y para que el público la digiera, concentrarle en 
una sola gota de esencia crítica. Esto hizo Moratín, y 
por eso dice con justicia Menéndez y Pelayo: «En la 
Comedia Nueva derramó toda su cáustica vena con¬ 
tra los devastadores del teatro, produciendo la más 
asombrosa sátira literaria que en ninguna lengua co¬ 
nozco, y que.quizá no tenga otro defecto que haber 
querido el autor, para hacer más directa y eficaz la 
lección de buen gusto que se proponía dar, presen¬ 
tarse bajo la máscara del único personaje realmente 
antipático de tan regocijada obra.» 

El principal error de Echagaray, que Moratín no 
habría cometido, porque era maestro en el arte del 
castor, de cercenar lo superfino y peligroso, es haber 
dado á la obra la extensión de tres actos. Con un 
asunto puramente reflexivo é intelectual no se puede 
sostener tanto tiempo á la misma altura la comedia, 
sin ir repitiendo y por consiguiente desvirtuando 
efectos. En el primer acto, y hasta la mitad del se¬ 
gundo, es un recurso francamente cómico que el dra¬ 
maturgo don Antonio varíe de opinión respecto al 
novio de su hija, el joven crítico y autorcillo Enri¬ 
que, según este muchacho juzga en los periódicos 
las obras del futuro suegro. A la larga, no obstante, 
se va gastando este resorte, y lo que al pronto pare¬ 
ce observación aguda sobre la incurable vanidad li¬ 
teraria, se convierte en demostración de que el pro¬ 
tagonista del drama adolece de inveterada tontería. 
Sí: en el último acto D. Antonio, á fuerza de rein¬ 
cidir en su vanidosa simplicidad, está á dos dedos 
de convertirse, de figura, en figurón de sainete. Asi¬ 
mismo las siluetas de los dos críticos, el idealista y 
el naturalista, siluetas trazadas á brochazos, pero 
con evidente felicidad, van descubriendo más á ca¬ 


da acto el procedimiento efectista del autor, y extre¬ 
mando por necesidad, para no perderlo, su carácter 
simbólico^ empiezan por alegoría y acaban, si nos 
descuidamos, por caricatura. La esposa del dramatur¬ 
go, la que encarna el sentido práctico, el Sancho fe¬ 
menino de la comedia, con sus dejos de aquella sa¬ 
lada Mariquita que sentía no llorar perlas á fin de 
que su hermano no tuviese que escribir disparates, 
es quien menos pierde con la amplificación de un 
asunto que no presta, ¿verdad, discreto Inarco?, sino 
para dos actos ihuy cortos; y así y todo pierde, se 
hace cansada, como aquellos viejos de Troya que se 
empeñaban en inspirar cautela á la fogosa juventud. 
A la chiquilla Luisa no la agracia tampoco el pa¬ 
sarse tres actos mortales repitiendo en varios tonos 
que se quiere casar, que le corre mucha prisa, que á 
la Vicaría, que marido. Si la obra tuviese sus pro¬ 
porciones naturales, y apareciese reducida á sus jus¬ 
tos límites, no caería el telón del primer acto deján¬ 
donos en la incertidumbre, ó persuadidos de que el 
asunto es el drama de Pepe, cuando luego resulta 
que es el de su padre y la crítica sangrienta que de 


él hace su propio hijo, y la inverosimilitud'de que la 
familia toda de D. Antonio y los periodistas y críti- 
cos^ que le rodean ignoren que él es el autor del dis¬ 
cutido drama, resultaría, en menor espacio, más ve- 
ladada, menos chocante. 

Hay que reconocer á D. José Echegaray (entre 
tantos méritos como le adornan) uno muy especial, 
que en esta ocasión entrañaba arduas dificultades. A 
cuantos escribimos mal ó bien, se nos ha pasado al¬ 
guna vez por las mentes el capricho de retratar, á 
nuestro modo, en novela ó drama, la vida literaria de 
nuestra época, la vida que todos vivimos. Y hemos 
retrocedido, por mí hablo, ante el exceso de infor¬ 
mación, la abundancia de datos y pormenores, que 
prestaría á la proyectada obra carácter chismográfico, 
en cierto modo libelístico, lo más aborrecible que 
puede haber para quien tenga noción de decoro. 
Siendo las_ personalidades literarias tan contadas y 
tan conocidas, hay riesgo de incurrir en indiscrecio¬ 
nes y faltas de delicadeza, ó de que la malicia vaya 
más allá que nuestra intención, y recargue lo que el 
autor apenas insinúa. Echegaray, persona de exce¬ 
lentes condiciones de carácter (muy distintas por 
cierto de las de Moratín), ha sabido, con suma dis¬ 
creción, sortear el escollo. Los espectadores, siempre 
engolosinados por el aliciente de la clave, no acerta¬ 
ban á descifrar la de la comedia ?iueva. Sólo á uno 
de los personajes creyó la gente que podía atribuirle 
un nombre... y acaso íué suposición gratuita, pues 
no he oído que la confirmasen los mejor enterados. 
Allí no vimos hiel, ni alusiones desolladoras, ni re¬ 
tratos, ni veneno: dígase en honor de la sana com¬ 
plexión moral del ilustre dramaturgo. 

He nombrado tantas veces, á propósito de Un crí¬ 
tico incipiente, la obra maestra de Moratín hijo, que 
no he de omitir una observación. Moratín atacaba 
nuestro Teatro antiguo en nombre del clasicismo y 
las unidades aristotélicas, que eran entonces la doc¬ 
trina nueva. Echegaray no defiende, en- su comedia, 
escuela literaria alguna, ni impugna las que pudieran I 


ser antitéticas á su dogma propio. Sólo dirige sus 
tiros contra la crítica, sin distinción de escuelas; pues 
tan mal librado sale de sus manos Peláez, el relami¬ 
do clasicón, como Barroso, el tosco abogado del ca¬ 
lor de humanidad y del deseo tirando del músculo. 
Verdad que por unos y otros ha sido vapulado, ne¬ 
gado, contundido, reprendido, aconsejado, contenido 
y moralizado el autor de En ei seno de la muerte. 
Pero á él no le duelen esas heridas hasta enconárse¬ 
le: á él le sobra calma, toda la que falta á sus perso¬ 
najes, que son de lo más vehemente, súpito y arreba¬ 
tado que en dramas puede verse. Siga, pues (no es 
consejo, ¡pobre de mí!, es súplica de aficionado, de 
admirador, de diletante); siga haciendo comedias li¬ 
terarias, que tal cual es la primera, nos ha dado un 
rato delicioso, nos ha refrigerado y nos ha probado 
una vez más que en Echegaray existe veta, veta, 
veta,... veta de plata nativa y maleable. 

MEISSONIER 

Juan Luis Ernesto Meissonier nació en Lyón en 
1815: su padre fué comisionista de ultrama¬ 
rinos y su madre había aprendido á pintar 
porcelanas y miniaturas con la célebre Mme. 
Jacottot: de ella heredó el hijo el germen de 
sus aptitudes artísticas, el temperamento ner¬ 
vioso que se traducía en lágrimas al oir mú¬ 
sica de un gran maestro y la extremada sen¬ 
sibilidad en punto á la crítica. 

Niño todavía, fué Meissonier llevado á Pa¬ 
rís: un parte del colegio en donde hizo sus 
primeros estudios señalaba en el alumno 
«una tendencia demasiado acentuada á dibu¬ 
jar en sus cuadernos en vez de escuchar las 
explicaciones de sus profesores.» 

El oficio de su padre no le satisfacía; la 
droguería no era su ideal. El hallazgo dé las 
cajas de colores de que se sirviera su difunta 
madre y la amistad de Luis Steinheil le im¬ 
pulsaron por la senda del arte. Después de 
estudiar algún tiempo al lado de Julián Po¬ 
der, antiguo gran premio de Roma, entró en 
casa de León Cogniet y aunque sólo perma¬ 
neció cuatro meses en el taller de éste, esa 
corta temporada influyó poderosamente en su 
porvenir artístico. En efecto, el maestro pre¬ 
paraba el techo para el Louvre La expedición 
de Egipto, y para ello recibía en un cercado 
agregado á su estudio á soldados vestidos con 
el uniforme de los republicanos, dragones y 
hasta artilleros con sus caballos; allí adquirió 
Meissonier, poco amante de copiar las figuras 
de yeso ó el modelo desnudo, ese espíritu de 
observación personal que constituye la nota 
característica de toda su obra. Por consejo 
de su amigo, el dibujante Trimolet, estudió en el 
Louvre los grandes maestros que le atraían por la 
verdad de las actitudes, de los trajes y de la disposi¬ 
ción escénica y por la exactitud local de los tonos; 
pero los estudió sin copiar sus pinturas, porque la idea 
de la copia repugnaba á su temperamento indepen¬ 
diente. 

En vista de que la escasa pensión que le pasaba su 
padre (15 pesetas al mes) no le permitía tomar lec¬ 
ciones de Pablo Delaroche, que le exigía por ellas 
20 pesetas mensuales, resolvióse Meissonier á pintar 
abanicos y estampas religiosas, siendo a poco solici- 
taHio para colaborar en la ilustración de una hermosa 
cuanto rara edición de Pablo y Virguiici y para pro¬ 
porcionar varios tipos á los Franceses pintados por st 
mismos, é ilustrando una edición en dos tomos, hoy 
difícil si no imposible de encontrar, de La caída de 
un ángel, de Lamartine. 

También se dedicó á grabar al agua fuerte, pero 
de estos grabados sólo se imprimió El fumador, del 
que se hizo una tirada muy corta, cuyos ejemplares 
alcanzan hoy precios fabulosos. 

Como pintor dióse á conocer Meissonier por vez 
primera en el Salón de 1834, exponiendo un cuadro. 
Menestrales liamencos y una acuarela que fué adqui¬ 
rida en 100 pesetas por la Sociedad de los Amigos 
de las Artes, de París. 

En 1836 ve admitidos los cuadros Jugadores de 
ajedrez ¡y El pequeño mensajero, que el Jurado del 
año anterior había rechazado; en 1838 expone un 
Religioso consolando á un enfermo, que adquir^ por 
500 pesetas el duque de Orleáns; en 1839 el Docto? 
inglés mereció de Julio Janin los calificativos de «en¬ 
cantadora miniatura al óleo, una de las más delica¬ 
das y espirituales que se han producido.» En 1840 
aparecen un San Pablo, un Lsaías y un Lector, y 
Meissonier 'obtiene una medalla de tercera clase; 
en 1841 conquista la de segunda clase con su Parti¬ 
da de ajedrez) en 1842 un Fumador y un Muchacho 
tocando el violoncello aumentan su fama, que queda 
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municar á sus cuadros toda la verdad que 
tanto cautiva en ellos: en cierta ocasión 
un eminente crítico, amigo suyo, lo en¬ 
contró montado en un caballete que ha¬ 
cía las veces de caballo, sobre una silla 
que le había prestado el hijo del príncipe 
Jerónimo, vestido con el uniforme de 
granadero de la guardia imperial y el ca¬ 
pote gris y copiando su imagen, que en 
un espejo frontero y un tanto inclinado 
se reflejaba. Viendo la extrañeza que todo 
ello producía en su visitante, le dijo: «Mi 
modelo es incapaz de proporcionarme un 
Napoleón: en cambio yo tengo los mismos 
muslos del emperador.» 


había estado en Solferino, y yo que lo sabía; hícele 
narrar la parte que había tomado en la batalla y aca¬ 
bé por proponerle un puesto éntrelos personajes del 
lienzo. Aceptó con mil amores, y hecho el retrato ^ 
habló de él á algunos camaradas que vinieron á ver¬ 
lo y se brindaron á servirme de modelos. Uno de 
ellos conocía al mariscal Magnan, el cual me trajo 
á Fleury, quien á su vez me presentó á Lebceuf. 

»Este me instó para que mostrara mi trabajo al 
emperador, y á este efecto hízome invitar para que 
fuera á Fontainebleau. Napoleón III recibióme con 
afabilidad, y después de haber examinado atentamen¬ 
te la pintura, en la que sólo un personaje faltaba, me 
preguntó quién había de ser ese personaje en mi sen¬ 
tir. - Vos, señor, le contesté. - ¿Haréis, pues, mi re- 


RECüERDO AL GENERAL NORTE-AMERICAÑO GUILLERMO TECUMSEii SIIERMAN, fallecido en Nueva York el 4 fel)rero 


El general Shernian y su estado mayor en las trincheras levantadas delante de Atalanta. (De una fotografía del tiempo de la guerra.) 


Un sentada en 1843 con dos Retratos y 

se taller. Dos años después el público 

de guardia, un Joven 
En o dibujos y una Partida de piqué. 

paisa’ Saint-Cloud, que siguió á éstos, el 

rnn de Francais y de Meissonier las flguras 

D T" del tiempo de Luis XV, 
el mofl queda tan Ajámente determinado 

cegar' ° de pintar del maestro, que no se hace ya ne- 
rrera art'^f’^^^^^ ^ etapas de su ca- 

5 de los vestidos tienen en los retratos 

que 1°^ P^^sonajes de Meissonier una importancia 
u^e, lejos de ser exagerada, no hace sino traducir 
' cará'^t-^costumbres de fortuna, trabajo y 
modelo y del tipo. A propósito de esto, 
jq- consignarse la siguiente anécdota que reñere 

Part^'íf'^'^° Meissonier se casó, tenía ya formada una 
cj(^ .do su biblioteca de trabajo, es decir, una colec- 
dias ¿^comparable de calzones cortos de ratina, me- 
chun ^ zapatos con hebillas, largos chalecos, 

bast bolsillos, sombreros de fieltro, pelucas, 

sóio^jdc® de junco y joyas de hombre y de mujer: 
su ^^baba ropa blanca. En vano hacía cortar á 
■satisf^^^*' ^^’^^sas, chorreras y puños: nada de esto le 
veiot^x^^’ cuando estudiaba un grabado de Gra- 
cjue agua fuerte de Chodoviecki, observaba 

que n formaba los mismos pliegues que la 

Un ^ modelo, lo cual le tenía fuera de sí. 
á la pVi. á su casa con aire de triunfo: había ido 
dia ^cal y habiendo pedido la Enciclope- 

batista^^ ®.o el artículo Ropa blanca que la tela ó la 
Como h ®®’^^^ba al bies en vez de cortarla al hilo 
causadsiendo estala 
tan á mayor flexibilidad de aquellos pliegos que 

^onier apelaba á todos los recursos para co- 


De pintor de conciencia llevada á la exageración 
le acredita, entre otros, el hecho siguiente: estaba co¬ 
piando á su modelo en traje de húsar y llevaba dos 
horas sólo en estudiar y, reproducir el mosquetón sus¬ 
pendido en bandolera á la espalda de aquél. El tra¬ 
bajo, á juicio de persona competentísima que lo vió, 
resultaba acabado, y sin embargo Meissonier, impa¬ 
ciente, desesperado, «¡No es esto, decía, torpe de mí! 
¡Soy un ignorante en pintura! Sólo Geromesabe pin¬ 
tar de primera intención; en cuanto á mí, nunca 
aprenderé mi oficio;» y esto diciendo, tomó un cuchi¬ 
llo y borró todo lo hecho, á pesar de que al día si¬ 
guiente había de entregar el cuadro, con gran instan¬ 
cia solicitado. 

La guerra de Italia fué causa de que el pintor de 
género se transformara en pintor militar. Los recuer¬ 
dos que vivían en su memoria desde su paso, allá 
en sus mocedades, por el estudio de Cogniet, se des¬ 
pertaron con intensidad apenas rotas las hostilidades 
con Austria. Meissioner se hizo agregar al estado 
mayor, siguió todas las operaciones de aquella cam¬ 
paña haciendo croquis y tomando apuntes y asistió 
á la batalla de Solferino. 

El mismo Napoleón III le sirvió de modelo para 
el cuadro que lleva por título el nombre de esta ba¬ 
talla; y he aquí en qué términos refería el pintor tan 
notable suceso: 

«A la verdad este era un punto que me tenía vi¬ 
vamente preocupado. Sabido mi pasión por la exac¬ 
titud, que me hizo volver á Solferino para rehacer, 
en presencia del natural, el paisaje de la batalla, har¬ 
to se comprenderá cuánta importancia tenía para mí 
que el emperador fuera mi modelo siquiera cinco 
minutos. Para conseguirlo trabajé con empeño y 
habilidad, viendo coronados por el éxito mis esfuer¬ 
zos. Al efecto comencé por bosquejar el cuadro, y 
luego invité á un oficial amigo mío á que como rni- 
litar me diera su parecer sobre mi obra. Este oficial 


trato?, repuso; ¿y cómo os las compondréis para ello? 
- Pintándolo con ayuda de mi memoria y de algunos 
documentos populares. - Pero todo esto no valdrá lo 
que una sesión conmigo, replicó el emperador. ¿No 
os parece así, M. Meissonier? - ¡Quién lo duda, se¬ 
ñor! Pero... - Pues bien: nada más fácil. Montemos 
á caballo y vayamos á dar un paseo: por el camino 
hablaremos y podréis estudiarme á vuestro gusto. 

»Encantado de la ocasión que se me presentaba, 
inmediatamente combiné el más mefistofélico plan. 
Mi antiguo amigo Jadin tenía precisamente su taller 
en Fontainebleau: hacia allá procuré que nos enca¬ 
mináramos, y cuando llegamos á la puerta del estudio 
me atreví á proponer al emperador que hiciéramos 
una visita al artista. Napoleón III aceptó sonriendo 
la propuesta, y hétenos en el taller del bueno de Ja- 
din, que lo que menos esperaba era vernos entrar á 
S. M. y á mí y que vestido con el traje de trabajo 
fumaba indolentemente su pipa. El emperador, á 
quien la aventura divertía en extremo, no quiso que 
Jadin se molestara, y encendiendo un cigarro sentóse 
á horcajadas en una silla y se puso á charlar alegre¬ 
mente con el pintor mientras yo, haciéndome con el 
primer lápiz que á mano me vino, dibujaba lleno de 
entusiasmo el modelo por quien tanto había suspi¬ 
rado. La improvisada sesión duró media hora larga 
y sirvióme, no sólo para el Solferino, sino también 
para el otro lienzo que existe asimismo en el Luxem- 
burgo » 

La campaña de 1870 á 1871 produjo en Meisso¬ 
nier impresión profunda, y como en la de Italia, qui¬ 
so entonces seguir las operaciones del ejército fran¬ 
cés, creyendo asistir i. victorias que la triste realidad 
trocó en desastres. Estuvo en Metz antes del sitio; 
pero á instancias de los oficiales, que no quisieron 
que se malograra con una muerte obscura aquella 
gloria de la patria, abandonó la plaza la víspera de 
la batalla de Borny, dirigiéndose á París. Durante 
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ese penoso viaje,' que hizo solo y á caballo, fué va¬ 
rias veces detenido por los alemanes, que le tomaban 
por espía, y encarcelado en Etain; siendo á poco 
puesto en libertad, gracias á la notoriedad de su fa¬ 
ma. Tres días después llegaba á Poissy, en donde 
organizó una guardia nacional; pero al tener noticia 
del desastre de Sedán y al saber que el enemigo se 
apercibía á poner cerco á París, corrió á encerrarse 
en la capital, obteniendo del gobierno un grado ele¬ 
vado en el estado mayor de la guardia nacional. 

Terminada la guerra, volvió á empuñar sus pince¬ 
les y á reanudar su vida artística; habiendo producido 
desde entonces, entre otras obras admirables, las pre¬ 
ciosas joyas conocidas con los títulos de «1807» 
«1806» y «1814,» episodios de las guerras de Napo¬ 
león, que fueron respectivamente expuestas en el sa¬ 
lón de 1874, en la Exposición Universal de 1889 y 
en el salón del Campo de Marte de 1890, iniciado y 
organizado por Meissonier en competencia con el 
salón oficial de los Campos Elíseos. 

Aunque no hemos de analizar las cualidades que 
adornaron al gran pintor, pues sobradas veces han 
sido proclamadas, no queremos terminar este artícu¬ 
lo sin consignar cuáles fueron las más valientes que 
en su modo de ser como artista reconoció universal¬ 
mente la crítica; á saber: exactitud en las expresio¬ 
nes, fisonomías, gestos y actitudes; el dibujo inta¬ 
chable y el color homogéneo; la claridad del enun¬ 
ciado y la sorprendente comprensión de las épocas; 
la absoluta verdad de las personas y de las cosas; la 
voluntad tenaz, imperiosa y triunfante, y la perfec¬ 
ción suma de los toques de su pincelada. 

De estas cualidades permiten formarse idea los 
grabados que publicamos y que reproducen las más 
importantes de sus obras. 

En punto á recompensas, Meissonier obtuvo las 
que puede apetecer un artista bajo todos conceptos; 
incluso la gran cruz de la Legión de Honor, que se 
le concedió después de la última'Exposición Univer¬ 
sal de París y que antes que á el no se había otorga¬ 
do a artista alguno. Sus cuadros alcanzaron precios 
fabulosos, á pesar de su reducido tamaño, habién¬ 
dose hace poco pagado por el «1814» la suma de 
850.000 francos. 

La influencia artística de Meissonier fué grande; 
su autoridad indiscutible. Puede decirse que aun des¬ 
pués de muerto ha influido en los destinos del arte 
francés, y quién sabe si en los de la política de su pa¬ 
tria: la carta publicada por su viuda á propósito de la 
participación de los artistas franceses en la próxima 
Exposición de Berlín, y la posterior negativa de éstos 
de concurrir á ella, así permiten afirmarlo. La idea 
de que Meissonier no hubiera consentido en que sus 
cuadros figurasen en un certamen organizado por 
los sitiadores de París, ha sido, por decirlo así, el 
golpe de gracia que ha matado las esperanzas de los 
que desean una reconciliación, siquiera en el terre¬ 
no artístico, entre los dos grandes pueblos que man¬ 
tienen en perpetua amenaza á la paz europea. 


X. 



GREGORIA 


(episodio ejemplar) 

( Continuación) 

Mi ingreso de interna en el colegio nos preocupó 
en gran manera, aparte del sentimiento natural de 
ver llorar á mi mamá, que no parecía sino que nos 
despedíamos para toda la vida. Nunca lo olvidaré; 
la tarde antes de su marcha me condujeron mis pa¬ 
dres al establecimiento, hablaron algún rato con. la 
directora, y de allí á poco me hicieron entrar en el 
salón de visitas en que se hallaban y por cuyos alre¬ 
dedores andaba yo atisbando. Mi padre procuraba 
hacerse el distraído mirando los trabajos* premiados 
de pluma y labores del último examen, que encerra¬ 
dos en pulidos marcos colgaban de la pared. Yo, sin 
embargo, noté que estaba violento por un movimien¬ 
to espeéial de dedos que le había visto hacer en al¬ 
gunas ocasiones cuando se sentía contrariado, cual 
si tocase el piano en el aire. En cuanto á mi madre 
lloraba á más no poder; su semblante muy pálido y 
abatido causábame grande tristeza, y acabé por unir 
mis lágrimas y sollozos con los suyos. «Vamos, dijo 
mi padre, procurando separar á mi mamá de mi lado, 
no hay motivo para tanto; ya sabes que todo esto te 
perjudica.» La directora también intentaba consolarla 
señalándole algunas de mis planas que formaban par¬ 
te de la colección premiada. Vino, por último, á po¬ 
ner fin á esta triste escena la llegada de otros seño¬ 
res que aprovechaban la hora de asueto para visitar 
á algunas compañeras. Mi mamá saludó ligeramente, 
y dándome un beso se dirigió á la puerta sin volver 
la cabeza y con cierta precipitación; mi padre la si¬ 


guió, no sin cogerme antes la cabe2a con ambas ma¬ 
nos y con gran fuerza, besándome con ruido en las 
mejillas. Yo quedé muy triste en medio de la sala 
sin atreverme á dar un paso, hasta que volviendo la 
directora, que había salido con mis padres, me man¬ 
dó pasar al gran jardín, donde se encontraban la ma¬ 
yor parte de las compañeras, lo mismo las pensionis¬ 
tas que las externas, á quienes dejaban en el colegio, 
por su propia voluntad, durante la hora de recreo de 
la tarde. Muchas de ellas tenían á sus familias ó cria¬ 
dos largo rato esperando, no queriendo separarse del 
jardín donde tan bien lo pasábamos. Verdad es que 
allí se jugaba tan á gusto y con tanta libertad, que el 
rato de asueto parecía siempre corto, y veíamos apa¬ 
recer las estrellas y sonar el toque de oraciones cuan¬ 
do el juego más nos entretenía. 

La presencia de mis amigas queridas disipó mi 
tristeza, y el aspecto animado de aquel hermoso jar¬ 
dín llamó mi atención por diversos modos. La gran 
fuente del centro elevaba á gran altura su grueso sur¬ 
tidor, que caía, convertido en espuma, en la taza de 
mármol, de la cual, por cuatro hermosos caños, se 
precipitaban produciendo alegre ruido abundantes 
chorros de agua que desbordaba por todos lados, 
humedeciendo la glorieta y mojando á las chicas 
más atrevidas, que se empeñaban en mantener á flo¬ 
te pequeños barcos de papel, que una vez abandona¬ 
dos á aquel hervidero desaparecían en el remolino, 
para luego aparecer de nuevo mojados y deshechos. 

Otras compañeras jugaban al volante en el largo 
paseo que dividía el jardín en dos mitades; las demás 
allá hacían largas guirnaldas moradas y pajizas con 
finos espartos y abundantes dondiegos, que recogi¬ 
dos en la falda de antemano, iban alargando aquella 
sarta ordenada y bien oliente. Dos de mis más que¬ 
ridas amigas, Agueda y Sofía, hablaban separadas 
por un arbusto, cuyas ramas apartaba la primera de¬ 
jando un espacio por donde asomaba su linda cara. 
«No os acerquéis,» dijo otra que nos salió al pase; y 
luego añadió con cierto misterio y bajando.la voz: 
«Están jugando á novios.» 

En otro rincón, algunas colegialas habían reunido 
sus meriendas y las distribuían en partes iguales por 
mano de la de más edad, que hacía de mamá, y á 
quien todas llamaban así á vuelta de grandes risas. 

En medio de aquel animado cuadro, encontrábame 
indecisa luchando entre mi disgusto y el deseo de 
acompañar á mis amigas. Solicitada por algunas me 
dejé conducir de la mano, y aunque no tomé parte 
activa en sus recreos presencié sus juegos y así acabé 
de pasar la tarde. 

El toque de la campana nos reunió á todas en la 
sala de estudio donde .debíamos permanecer hasta 
las nueve. Larga se me hizo esta primera noche; con 
la vista fija sobre los libros volvía las hojas maqui¬ 
nalmente sin comprender lo que decían; echaba de 
menos la velada en mi casa al lado de mis padres, 
donde mientras estudiaba las lecciones me entrete¬ 
nía grandemente con cualquier motivo, haciendo el 
rato más llevadero. Luego, que varias noches acu¬ 
dían visitas acompañadas de algunas niñas, con las 
cuales, previa la venia de sus padres, jugaba en otras 
habitaciones. No era, pues, extraño que encontrase 
serio y por demás severo todo lo que me rodeaba: 
aquellas cabezas inclinadas sobre las respectivas car¬ 
petas; aquellas caras de uniforme gravedad; el rozar 
de la pluma sobre el papel, el tic-tac acompasado de 
gran reloj puesto á la derecha de la mesa, el impo¬ 
nente son de las campanas al sonar el toque de áni¬ 
mas; todo esto me hizo pasar aquella primera noche 
de colegio muy triste, teniendo necesidad de enjugar 
las lágrimas que á cada instante corrían por mis me¬ 
jillas 

Sonaron las nueve, y á una señal de la profesora 
leyó Gregoria la jaculatoria de costumbre, pidiéndo¬ 
le á Dios aprovechase el estudio que habíamos hecho. 
Llamó desde luego mi atención el tono con que Gre¬ 
goria leyó aquella hermosa oración, notando por 
primera vez que Gregoria leía muy correctamente. 

IV 

Desde la época de la primera comunión había pa¬ 
sado año y medio, y la situación de Gregoria entre 
nosotras poco había variado en todo este tiempo. No 
se la juzgaba tan mal como al principio, pero nadie 
se cuidaba de ella, y más que apreciada era tolerada 
y aun compadecida, sin despertar por esto simpatías. 
Ella procuraba no molestarnos, y en cuanto á mí me 
servía en todo aquello que estaba en su mano. Lue¬ 
go después sus ocupaciones en el colegio, distintas 
de las nuestras, establecían y ahondaban el alejamien¬ 
to en que la teníamos, sin cuidarnos para nada del 
santo de su nombre. Madrugaba más que las cole¬ 
gialas, cuidaba por encargo de la directora de asear 
las mil muestras y dibujos de las clases de pintura y 


escritura; cambiaba las plumas de los lapiceros y re¬ 
cogía las agujas del suelo, dejándolo todo muy bien 
colocado y ordenado en su respectivo sitio. En suma, 
desde el último invierno, Gregoria había entrado de 
interna en el colegio, más como una sirviente distin¬ 
guida que como otra cosa, aunque concurría con 
nosotras á las clases y comía en la mesa general en 
las horas de refectorio. La directora la quería mucho, 
y siempre que hallaba ocasión, sin nombrar para na¬ 
da á Gregoria, nos encargaba, mirándola muy disi¬ 
muladamente, que fuésemos cariñosas y deferentes' 
con las personas que se encontrasen en posición in- 
ferior a la nuestra. «El orgullo, nos decía con frecuen¬ 
cia, es en los privilegiados la mayor de las desgra¬ 
cias, porque oculta siempre una gran necedad; en los 
pobres, por el contrario, la dignidad exagerada den¬ 
tro de su escacez es digna de todo respeto. No esta¬ 
blezcáis en vuestras afecciones otras diferencias que 
las que instintivamente os lleven á depositar vuestra 
confianza en la persona que juzguéis digna de ella. 
El corazón rara vez se engaña en estas cosas, y la 
sabia providencia comparte equitativamente sus 
dones.» 

Matías Méndez Vellido 

( Continuará) 
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El general norte-americano Guillermo Te- 
cumseh Sherman.-El 14 de febrero último falleció en 
Nueva York el que en la República de los Estados Unidos fué 
Lace algunos años comandante en jefe del ejército y compartió 
con los generales Grant y Sheridan la gloria de ser uno de los 
mas afortudados caudillos de la guerra de Secesión. Guillermo 
lecumseh Sherman nació en Lancáster (OhíoJ en 8 de febrero 
de Io20; educado en West Point, alcanzó el grado de teniente 
de aUillena en 1840, sirviendo en seguida en las guerras de la 
r lorida y de Méjico. En 1853 se retiró del ejército y entró á 
desempeñar un empleo civil, pero seis años nrás tarde aceptó 
el cargo de superintendente de la Academia Militar de Luisia- 
na, que d:rnitio en 1861 cuando,estalló la guerra civil y Luisia- 
na, se unió á la Confederación. Diósele el mando del 13. regi¬ 
miento de infantería en los Estados del Norte, y después de la 
batalla de Bull’s Run fué nombrado brigadier-general de vo¬ 
luntarios, tomando inmediatamente parte en la serie de opera¬ 
ciones que terminó con la toma de Vicksburg, yen las batallas 
que se libraron en los Estados del Oeste. En 1863 obtuvo el 
grado de brigadier-general del ejército regular, y pocos meses 
desj^es sucedió al general Grant en el mando de la división 
del Tennessee._ A )os seis meses sucedió también á Grant en el 
mando de la división del Mississipí y emprendió con éxito bri¬ 
llante una serie de operaciones en Georgia (distinguiéndose 
muy especialmente en la toma de Atalanta, á consecuencia de 
la cual ascendió a mayor general), en Tennessee y en las Caro¬ 
linas. Después de la rendición de Atalanta dió comienzo á su 
famosa marcha hacia el mar, movimiento que, quizás, contribu¬ 
yo mas que cualquier batalla á poner de manifiesto la debilidad 
de los Estados del Sur. En diciembre de 1864 llegó á Savan- 
nah, y en 1865 á Charleston, después dé una ligera escaramu¬ 
za, logrando el día 26 de abril del propio año la rendición del 
general Johnston, con lo que la guerra quedó virtualmente ter¬ 
minada. 

En 1866, el general Sherman fué nombrado teniente general 
ál mando de la división del Mississipí, y cuando el general 
Grant fué elegido Presidente de los Estados Unidos, sucedióle 
nuevamente en el puesto de general del ejército, que abandonó 
en i.°de noviembre de 1884, en cual fecha pidió el retiro reem¬ 
plazándole el general Sheridan. 

Sherman no quiso mezclarse absolutamente en política y 
cuando Grant acabó su segundo período de presidencia negóse 
resueltamente a ocupar el primer puesto del gobierno de la 
República, que indudablemente habría alcanzado con sólo ha¬ 
ber consentido en que lo eligieran. 

Desde que se retiró del ejército, Sherman vivió tranquila¬ 
mente consagrado á su familia, apartado por completo de los 
públicos negocios y haciendo frecuentes viajes á Europa. 

Su entierro fué un verdadero acontecimiento en Nueva 
York; no otra cosa merecía el que después de haber proporcio¬ 
nado días de gloria á su patria no ambicionó más que el respe¬ 
to y el cariño de sus conciudadanos. 

vuestra salud!, dibujo de J. de Wodzinski. 
— Por bien pagados pueden darse los que han ofrecido á esa 
linda muchacha la copa de champagne que lleva á sus labios y 
apura en actitud graciosa hábilmente reproducida por el dibu¬ 
jante: no una copa del espumoso vino, sino un tonel del néc¬ 
tar de los dioses, si á mano lo tuviéramos, daríamos porque á, 
nuestra salud bebiera ese dechado de belleza y encantos, y aun 
imaginaríamos superior al obsequio el premio de tal modo y 
por tales labios otorgado. ' 

¡Bien haya el artista que trazó tan hermosa figura! Al que de 
tan seductoras formas sabe revestir el sentimiento estético, al 
que ha logrado producir una obra que de una manera tan gra¬ 
ta recrea los ojos y alegra el corazón, sendero cubierto de rosas 
debe parecerle el camino de la vida, que para muchos sólo abro¬ 
jos y espinas ofrece. 


P ROTEGE 3 R la epidermis contra las influencias perni¬ 
ciosas de la atmósfera, devolver ó conservar juventud, fres¬ 
cura y aterciopelado, tales son las ventajas de la Crema Simón, 
cold-cream^ especial, tónico, calmante y deliciosamente perfuma¬ 
do; su acción seria y benéfica es tan rápida y tan evidente que 
nadie la ha ensayado sin reconocer su superioridad. En casa 
del inventor, me de Provence, 36, París, y en casa de los far¬ 
macéuticos y perfumistas. Evitar las sustituciones. 
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quel período no fué el menos instructivo de mi 
y con frecuencia había visto á 
prácticos que parecían niños hostiga- 
ese cuando debían combatir contra 

oiif^T infinitamente pequeño, pero tan tenaz, 
^ damas llaman «sus nervios.» 

do t? ®i médico es considerado y admiti- 

snrFfl !f ^ media como amigo de la casa, la alta 

temo '1 tolera sino en la alcoba, cuando el 

Qup ^ ^ muerte suprime por algunos días barreras 
vo- v^ .^°”''^^ccencia se apresurará á* levantar de nue- 
inh J embargo, las prescripciones para los males 
ner ^ mundo no pueden te¬ 
sen rl condiciones sociales que las en- 

seahJ^” completamente desconocidas. Yo de- 

P'^ofundizar estas condiciones, y sabía muy 


tjig p^^iuuuizar estas condiciones, y sabia muy 
hosnñ T j ° posible conocerlas en la sala de un 
insen's^Ki estudiante debe endurecerse y ser 

tos dni ^ perder ninguno de los movimien- 

ro 7 7 Profesor que liga la arteria femorál del núme- 
sin pasa apresuradamente al núm, 87, 

con oi ^^^te el lecho donde se ha cubierto ya 

''on el sudario el núm. 78. 

San M’ objeto dejé mi habitación del muelle de 
de la P^^^ ocupar otra muy lujosa de la calle 
tes df» ^ primera vez fui á visitar á los parien- 
doctor Borré de mis tarjetas el título de 

sustihiíi^” medicina, adquirido con tanto trabajo, y 
te dp n ^ ^quel que debía tan sólo á un acciden- 
ron Aquellas visitas me proporciona- 

tnundo^ pronto una infinidad de invitaciones en el 
sanerp ® ®S^ote; compré un caballo inglés de pura 
seando ^ ^^tretuve mis horas más agradables pa- 
cntonrp^°f u de Bolonia. No era este sitio 

vanidad^ 1 banal de hoy, consagrado á las 
guo bos ^ ^ A ^ moda y del demi-nionde, sino el anti- 
silencin muchos años, cuyas espesuras 

ban dp '-o^stituían el encanto de los que gusta- 
Pre ñor f ®bad. A este lugar prefería yo ir siem- 
sobre ^^rde, y estaba entonces bastante desierto, 
pues en ° jurante los últimos meses del verano¡ 
ba estación parisiense termina- 

cuello dp? uhora. Solté la brida sobre el 

^a venturo y mientras el animal avanzaba á 

^riendo n ’ á dulces meditaciones, reco- 

diatos á p^®dos frescos y verdosos retiros, tan inme- 
^uresnes ®“dargo tan lejanos del mundo: 

canto pn Calvario y las espesuras de oxia- 

cristaiimc ° de ^us cuales brillaban las aguas 
babía ido ^ ^denciosas de la balsa de Auteuil. Allí 
pueblo vpo”^ paseando poco á poco desde el 
Sué á la h donde había dejado mi caballo, y lle- 

j^í'se á tr-f precisamente á tiempo para ver refle- 

puesH 1 Y espesura, los últimos fulgores de 
del bosoiiPonf^^í^^ octubre. Un sauce llorón surgía 
elev-ího ^ mclinábase sobre ,el agua, y sobre 
de la tardpT^ ^ álamos dó Italia. La brisa 
®enté en p 1 Y ^''^ba tal vez noticias de su país. Me 
^bandomro,, ronco de un árbol que los leñadores 
extrem\-A j ^ hierba, y como se hallaba en 
horizontP^ Al ® abarcaba hasta 

^ua faia Sun tiempo después de ponerse el sol 
®u el persistió aún en el Occidente, y 

lor algunas grandes nubes de en¬ 
franjas de°’ bordes inferiores parecían tener 

Prolonealn arriba los tintes purpúreos se 
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Mientras había creído estar completamente solo, 
aquel aislamiento me pareció encantador; mas en¬ 
tonces, la idea de encontrarme en aquella soledad 
con una persona invisible y desconocida inspirábame 
una especie de horror sobrenatural. Estoy seguro que 
no fué el temor de un robo ni de un asesinato lo que 
me hizo retroceder ante la idea de registrar la espe¬ 
sura de donde partió el sonido que me hizo estreme¬ 
cer; pero cualquiera que fuese la causa del pavor que 
experimenté, privóme de todo movimiento. 

El silencio era casi intolerable, cuando le inte¬ 
rrumpió de nuevo la misma voz que salía del mismo 
sitio. * 

«¡Sí!, gritó la voz (yo podía oir claramente todas 
las palabras que pronunciaba), si estás resuelto- á ani¬ 
quilarme, ¿por qué persigues sin tregua al que no te¬ 
me la muerte? ¿No te he buscado por todas partes? 
¿No he descubierto mil y mil veces este pecho que 
encierra un corazón atormentado sin cesar?... ¡Hie¬ 
re! Moriré sin proferir una queja; pero por el .amor 
de Dios, no me persigas más mostrándome esos de¬ 
dos suplicantes, pues bien sabes que no puedo co¬ 
gerlos. La maldita amatista me atravesó con su rayo 
diabólico... ¡Me abrasa..., me abrasa!...» 

La voz dejó de hablar, y de pronto vi salir á un 
hombre de las tinieblas; franqueó rápidamente el 
claro, y desapareció de nuevo en las profundidades de 
los bosques contiguos. Durante un momento, al atra¬ 
vesar el espacio libre, entrevi su rostro, que estaba 
vuelto hacia mí, y á la dudosa claridad del crepúscu¬ 
lo parecióme de una blancura sobrenatural... Era el 
semblante del Caballero enlutado, 

A duras penas me recobré del asombro producido 
por aquella aparición. La luz no llegaba hasta mí 
sino por algunos claros, y las sombras que el bosque 
proyectaba eran tan densas á un lado y otro, que 
apenas se podía distinguir á aquel hombre. Yo no le 
había visto antes más que una vez, hacía cuatro 
años, y sin embargo, reconocí aquella figura en el 
momento de herir mi vista: verdad es que no era fá¬ 
cil que la olvidara quien una sola vez siquiera la hu¬ 
biese visto. t 

En ninguna parte encontré nunca al conde de Ro- 
seneck durante mi permanencia en París, y ni siquie¬ 
ra oí hablar de él. ¿Habría vivido en completa reclu¬ 
sión ó acababa de llegar? De todos modos, ¿qué po¬ 
día hacer á semejante hora en aquel sitio solitario? 
Cierto que yo también estaba, atraído por mi incli- 
nacióm al reposo y las bellezas de aquella soledad 
campestre, á la que tan fácil me era trasladarme; pero 
aquella dolorosa reprensión de que yo había sido 
oyente involuntario, no fué proferida seguramente 
por uno que va en busca de lo pintoresco. ¿Y á quién 
se dirigía y por qué?... Entonces recordé los rumo¬ 
res que circulaban á bordo de La Lorelei sobre el 
estado mental de la esposa del conde. ¿Sería posible 
que también éste fuera presa de alguna terrible alu¬ 
cinación?... Fatigado al fin de aquellas conjeturas 
que no me permitían deducir nada en concreto, y no¬ 
tando que el aire comenzaba á ser húmedo y frío, 
me levanté para volver al pueblo. Entretanto, la no¬ 
che había cerrado del todo; no era una noche cálida, 
y sin embargo la atmósfera, muy pesada, parecía ha¬ 
berse cargado de electricidad. Monté á caballo para 
volver á mi casa algo apresuradamente porque ya era 
tarde y amenazaba la tempestad. Sin embargo, gran¬ 
de era mi preocupación, porque pensaba en los acon¬ 
tecimientos de La Lorelei^ pues la curiosidad que en 
mí excitaran en otro tiempo se reavivaba de pronto 
con más fuerza que nunca por lo que acababa de oir. 
Comenzaba á soplar un viento muy penetrante, que 
levantaba ante mí en el camino blancas columnas 
de polvo, las cuales, arremolinándose una tras otra, 
parecíanme fantasmas. Yo las veía claramente, por¬ 
que era una de aquellas noches en que el cielo pare¬ 
ce más sombrío que la tierra, y el suelo proyectaba 
como un resplandor opaco de color gris que no pro¬ 
venía de la luna ni de las estrellas. A lo largo del 
camino que mi caballo recorría á rienda suelta, ob¬ 
servé esas formas blancas que pasaban rápidamente 
y agolpábanse hasta que parecían girar dentro de mi 
cabeza; tan pronto corrían junto á mí como se ade¬ 


lantaban, cerniéndose sobre el camino cual si me 
amenazasen; comprendí que atraían la tempestad, y 
que ésta se acercaba rápidamente. Con la impresión 
del hombre perseguido por uri peligro terrible, galo¬ 
pé á través de aquellas nubes de polvo, pero muy 
pronto estuvieron frente á mí; entonces sentíme do¬ 
minado por una sensación extraña, y figuréme que 
emprendía una carrera desesperada para alcanzar al¬ 
gún premio fantástico, y que si no alcanzaba la vic¬ 
toria estaría perdido para siempre. 

De improviso en la sombría copa de lo que yo to¬ 
maba por un árbol del camino vi una pálida apari¬ 
ción; estaba sentada, y sus ojos parecían seguirme á 
mí y á ios espectros, lanzados en aquella carrera fre¬ 
nética. Una mirada me bastó para reconocer en aquel 
fantasma á la mujer que hacía años vi sentada en la 
misma actitud sobre el puente de La Lorelei. Sin 
duda se le había caído el chal, y sus hombros desnu¬ 
dos, blancos y brillantes, parecían de frío mármol; 
su larga cabellera ondeaba á merced del viento. La 
aparecida entonaba con voz débil un cántico indefi¬ 
nible, canto de triunfo y de dolor á la vez. En aquel 
momento mi caballo se atemorizó; solté la brida y el 
estribo, y cogíme al cuello del cuadrúpedo. Un ins¬ 
tante después todo á mi alrededor se transformó co¬ 
mo en un sueño. 

El bosque había desaparecido; en su lugar veíase 
una costa de aspecto lúgubre, negra, escarpada, con¬ 
tra la cual iban á estrellarse las embravecidas olas 
del mar. Yo no me cogía ya del cuello de mi caba¬ 
llo, sino de los restos de un buque destrozado por la 
tempestad, mientras que á mi alrededor nadaban 
desesperadamente multitud de blancos fantasmas 
que habían naufragado como yo. Poseídos de ardien¬ 
tes deseos, de envidia, de amor y de cólera, luchá¬ 
bamos en medio de las alborotadas y espumosas 
olas; pero el desencadenamiento de nuestras pasio¬ 
nes era más violento aún que el de nuestra naturale¬ 
za. A lo lejos, y á mucha altura, dominando aquella 
hedionda escena. La Lorelei lo veía todo, sentada en 
su trono de piedra. Impasible y blanca, cantaba 
siempre su extraña melopea. De vez en cuando fijá¬ 
base su mirada en la multitud de siniestros nadado¬ 
res; si uno de ellos se acercaba, contemplábale con 
ojos fríos é indiferentes, y entonces el náufrago, presa 
de un espasmo supremo, desaparecía en el torbellino 
de las olas sin proferir un grito. Después llegó mi 
turno. La Lorelei y se fijó en mí; pero en vez de ate¬ 
rrarme, con su mirada, esta pareció filtrar en mi co¬ 
razón un sentimiento de piedad y una ternura in¬ 
finita. 

«¡Oh, misteriosa desamparada!, exclamé, no me 
quejo de tu aislamiento, porque he adivinado su se¬ 
creto; pero compadézcome de ti. Ya sé que esos des¬ 
graciados son víctimas de sus propias pasiones, y que 
no eres tú quien los hace morir. Te comprendo, y 
mi corazón te responde; tú eres la voz de nuestra 
alma, la aspiración hacia lo ideal, sin cesar combati¬ 
do por las realidades de la vida, que comunican á tu 
canto los asuntos dolorosos de un deseo siempre 
abrasador y nunca satisfecho » 

Sus hermosos ojos se dulcificaron, y vi brillar en 
ellos una lágrima; inclinóse hacia mí, me alargó su 
blanca mano..., presenté la mía, y cogí... ¿qué? 

No lo supe hasta algunos días después cuando co¬ 
mencé á reponerme de los efectos de mi caída del 
caballo. 

Un cochero que volvía de Auteuil con su vehículo 
desocupado me encontró desvanecido en el camino, 
sin duda por haber chocado yo contra un árbol, pues 
tenía fuertes contusiones en la frente. Con el pie en¬ 
ganchado probablemente en el estribo, debía presu¬ 
mirse que el caballo me arrastró á varios metros de 
distancia, porque mis manos estaban laceradas y el 
pardesú destrozado. Por fortuna llevaba tarjetas en 
el bolsillo, y el cochero pudo saber así las señas de 
mi casa. 

Al desnudarme mi criado, encontró en mi mano 
crispada un papel en parte roto, escrito con unos ca¬ 
racteres que le fué imposible leer, y creyendo que 
serían notas de interés científico le guardó. 

Apenas entrado en la convalecencia apresuróse á 
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entregármelo: la escritura era alemana; pero el papel 
estaba tan roto y estrujado, que ya iba á tirarle con 
la impaciencia del hombre enfermo, cuando mis ojos 
se fijaron en estas palabras: «¡Mano fatal, completa 
tu obra!» 

Esto bastó para que concentrase toda mi atención, 
y con grandes dificultades conseguí recomponer las 
frases siguientes, quedando algunas incompletas por¬ 
que ciertas partes del papel habían desaparecido: 

«¡Mano fatal, completa tu obra! ¡He aquí mi cue¬ 
llo; yo le ofrezco á tu mano vengadora!... ¡Y... tú, 
que para mí eras más que un hermano!... ¿Qué espí¬ 
ritu diabólico te impulsó á pedir la muerte? ¿No ha¬ 
bía dado yo toda la dicha de mi corazón y la salva¬ 
ción de mi alma en gaje de ese anillo maldito?... 

»...¡Sí!; después, semejante á un romano á la voz 
del augur, me lancé en medio de mortíferos comba¬ 
tes, suplicando á los' dioses que me concedieran la 
muerte y me devolviesen á mi madre, la tierra... 
¡Todo fué en vano!... ¡Inútilmente arrostraba el pe¬ 
ligro en los picos del Cáucaso, bajo la tienda del be¬ 
duino y á través de las furiosas tempestades del Bál¬ 
tico; siempre y en todas partes encontré la horrible 
intervención de la mano!... ¡Siempre y en todas par¬ 
tes tu formidable protección, inevitable mano de es¬ 
pectro!» 

Aquí terminaba este iragmento, acerca de cuyo 
autor no podía abrigar yo la menor duda... ¿Qué mis¬ 
terioso agente había puesto este papel entre mis ma¬ 
nos?... ¿La Casualidad?... ¿No sería más bien el Des¬ 
tino? El Caballero enlutado debía haber seguido el 
mismo camino que yo para volver desde Auteuil á 
París, y tal vez no se hallaba lejos en el momento de 
mi caída. El papel era evidentemente la hoja des¬ 
prendida de un diario íntimo, y no tenía fecha. ¿La 
habría escrito recientemente ó algunos años antes? 
El triste momento de que formaba parte debía en 
todo caso estar en su poder la noche en que yo le vi 
cerca de la balsa de Auteuil. ¿Le habría dejado caer 
sin saberlo, estrujándole y arrojándolo lejos de sí en 
un paroxismo de disgusto, sin suponer que la obscu¬ 
ridad de la noche y el bosque solitario pudiesen re¬ 
velar jamás el secreto que particularmente se les con¬ 
fiaba? Este pedazo de papel era lo que yo había 
creído coger en el estado de vertiginosa angustia en 
que me hallaba; y el papel, impulsado sin duda por 
el viento, espantó á mi caballo al flotar delante 
de él. 

De este modo todo se explicaba: mi caída tuvo 
por resultado una fuerte conmoción cerebral, y la vi¬ 
sión que me acosó no fué sino consecuencia de ella. 
En todo caso, aquel fragmento de diario que tan sin¬ 
gularmente llegó á mi poder, revelaba las impresio¬ 
nes de un hombre sometido, según todas las aparien¬ 
cias, á las alucinaciones permanentes ó periódicas de 
un carácter muy distinto del de aquella que me so¬ 
brecogió, no siendo posible atribuirlas ninguna causa 
física análoga. Despertando en mí el más vivo inte¬ 
rés, imprimieron una nueva dirección á mis estudios, 
y desde entonces consagré una solicitud particular 
al examen de los fenómenos mentales, que ofrecen á 
las investigaciones del fisiólogo el dominio oculto de 
la psicología. 

Por el mismo tiempo, poco más ó menos, concebí 
el proyecto de escribir un tratado sobre las sensacio¬ 
nes subjetivas. La nota siguiente, redactada en aque¬ 
lla época, resume con bastante exactitud mis ideas 
sobre aquella cuestión, y la transcribo aquí, no por¬ 
que yo quiera atribuirle un valor cualquiera, sino 
porque tiene una íntima relación con el drama que 
me propongo referir. 

APARICIONES Y ESPECTROS 

«¿Qué se entiende por apariciones y espectros? 
¿Son ilusiones de la imaginación? Sí, seguramente, por 
lo menos para nosotros, que no hemos conocido la 
experiencia personal del espectro;... mas al visionario 
que ve fantasmas, tan sólo podríais demostrarle una 
cosa, y es que no veis lo que él ve. Para él la prueba 
de la aparición es su aparición misma. Al Cogito ergo 
sum del filósofo, añade Agit ergo est; mas por lo pron¬ 
to dejo á un lado todos esos fenómenos espectrales 
que tienen por origen causas puramente físicas, como, 
por ejemplo, «el perro negro del cardenal Crescenti- 
no,» etc... Ocupémonos ahora tan sólo de las afec¬ 
ciones del espíritu, fijándonos, si queréis, en un cri¬ 
minal. La pasión que se ha posesionado del cerebro 
de aquel hombre se convierte en su fatum. Suponga¬ 
mos que el asesinato sea .necesario para realizar su 
designio; la ocasión le pone el puñal en la mano,, y 
la víctima cae bajo sus golpes. El culpable despierta 
entonces de su largo sueño de asesino con un cuchi¬ 
llo ensangrentado en la mano; antes del crimen le 
ha impulsado, por decirlo así, la obsesión de sus vi¬ 
siones criminales, y después del delito estas mismas 


reproducirán de continuo á sus ojos la escena san¬ 
grienta en que hizo las veces de verdugo; mas yo no 
conozco ningún caso de un hombre que haya sido 
perseguido siempre y periódicamente por espectros 
que' no tuvieran su origen en alguna acción conocida 
ú oculta de su vida real.» 

Esta nota sirvió de asunto para una obra publica¬ 
da por mí mucho más tarde, que dió uno de los re¬ 
sultados más imprevistos, sin el cual no se habría es¬ 
crito nunca este relato. 


III 

LA CASA DE LA CALLE DE HELDER 

Desde aquel acontecimiento todas mis tentativas 
para obtener alguna noticia exacta respecto al conde 
de Roseneck no dieron resultado. Después de tomar 
algunos informes en la embajada de Alemania y en 
los principales hoteles, deduje que habría salido de 
París, y pensé tanto menos en continuar mis investi¬ 
gaciones, cuanto que yo también debía marchar 
pronto. 

Cierta noche algunos jóvenes con quienes había 
comido quisieron que' les acompañase á una célebre 
casa de juego, situada en la calle de Helder, y que 
en aquella época era el punto de reunión de los pa¬ 
risienses viciosos. Al seguir á mis amigos cedí á un 
impulso de pura curiosidad, pues nunca me cautivas 
mucho el juego, y hasta creo que es la única pasión 
que no tiene nada de elevado. Ninguna cosa de las 
que entonces vi fué propia para hacerme cambiar de 
parecer, y ya iba á retirarme con cierta impresión de 
disgusto, cuando de pronto me detuve al oir algunas 
palabras pronunciadas por uno de los jugadores que 
rodeaban el tapete verde. «Es extraño, decía, quince 
veces ha puesto ese caballero al encarnado y otras 
tantas ha salido.» 

Me deslicé, no sin trabajo, hasta la primera fila 
para ver al jugador que con tan buena suerte apun¬ 
taba, excitando la envidia y la admiración de todos 
los allí presentes: un montón de oro y varios fajos de 
billetes de banco, colocados ante el individuo, indi¬ 
cáronme al punto quién era aquel favorito de la cie¬ 
ga fortuna. 

Durante un momento permanecí inmóvil y estu¬ 
pefacto al reconocer en aquel personaje al conde de 
Roseneck. 

Y en el mismo instante su presencia me recordó, 
de una manera casi trágica, todos los detalles de la 
escena ocurrida á bordo de La Lorelei^ pues noté en 
su fisonomía esa misma calma, esa impasibilidad que 
en otro tiempo contrastaban tan singularmente con 
la agitación de las olas que á su alrededor mugían. 

Otro banquero acababa de tomar los naipes; nadie 
es tan supersticioso como los jugadores, y así es que 
cuando se vió al conde dejar su puesta en el tapete 
sin cambiar la elección del color, la gran mayoría de 
los puntos puso su dinero al encarnado. 

Entonces presencié una cosa extraña, increíble. 

En el mismo instante en que el banquero abría la 
boca para decir: «¡Está hecho el juego, no va más!,» 
vi con toda claridad que el montón de oro y billetes 
se alejaba automáticamente del conde, cruzaba la 
mesa y deteníase en el negro. 

Todo cuanto yo pude observar en aquel movi¬ 
miento de la puesta fué una especie de centelleo muy 
vivo, semejante á los visos producidos por una pie¬ 
dra preciosa, y que pasó como un relámpago sobre 
la mesa. No podía explicarme el testimonio contra¬ 
dictorio de mis ojos; por un lado tenía la certidum¬ 
bre material de que la puesta había cambiado de si¬ 
tio, y por el otro estaba dispuesto á jurar que el con¬ 
de, cuyos ademanes observaba yo con profunda aten¬ 
ción, se había mantenido con los brazos cruzados 
desde el instante en que le vi, sentado, inmóvil y sin 
tomar al parecer el menor interés en el juego. 

Sea lo que fuere, el extraño jugador había subyu¬ 
gado la suerte por la décimasexta vez, haciendo 
saltar la banca; y lo que me pareció más asombroso 
aún, es que ni los banqueros, cuya vista ejercitada 
sabe estar en todag partes, ni los jugadores desgra¬ 
ciados'hicieron ninguna protesta sobre la validez de 
aquella última jugada. ¿Era yo solo, pues, quien ha¬ 
bía observado aquel fantástico incidente?... 

De improviso prodújose cierta agitación entre los 
concurrentes: los banqueros se levantaron presuro¬ 
sos, como poseídos de espanto; todo el mundo esta¬ 
ba de pie, y todas las miradas se fijaban en el gran 
señor siciliano. Su rostro, pálido y sin color, parecía 
contraído por las convulsiones íntimas de un terror 
profundo; sus ojos se habían abierto desmesurada¬ 
mente, y sus labios presentaban un color azul lívido. 
Quiso levantarse, pero vaciló y cayó pesadamente 
sobre la alfombra, donde permaneció inmóvil como 


si estuviese muerto. Se le transportó á la habitación 
contigua, á la cual le seguí en mi calidad de médico; 
por fortuna llevaba mi estuche, y desnudando el bra¬ 
zo del conde practiquéle una sangría. Todos los con¬ 
currentes me habían seguido, pero yo les rogué que 
se retirasen, pues no necesitaba ayuda, y permanecí 
solo con el paciente. 

Aunque pálidas aún, las mejillas recobraban poco 
á poco su color natural, y la expresión de terror pin¬ 
tada en sus facciones había desaparecido ya, notán¬ 
dose ahora en todo su ser una especie de soltura que 
le comunicaba la calma de un niño dormido. En 
aquel instante podía leer en su semblante como en 
un libro abierto, y adiviné, bajo sus nobles facciones, 
ya marchitas, un pesar inmenso; pero cuanto más las 
estudiaba, más respeto y compasión me inspiraba 
aquel hombre. Todas las líneas de su rostro eran do¬ 
lorosos y vivos testimonios de crueles padecimientos; 
pero no se revelaba en ellas nada vil, bajo ni vulgar. 

Un suspiro y un ligero estremecimiento de todos 
los miembros advirtiéronme al fin que el conde reco¬ 
braba todos sus sentidos, y entonces me separé de 
él; pero un instante después tendió hacia mí su bra¬ 
zo libre, é hízome seña para que me acercara. Obe¬ 
decí al punto, cogióme la mano, y fijó en mí una 
mirada penetrante. Satisfecho sin duda del resultado 
de su examen, sonrió con singular dulzura, y me 
dijo: 

- Creo, caballero, que esta no es la primera vez 
que nos encontramos, y tengo el presentimiento de 
que no será la última. No emplearé ciertas frases tri¬ 
viales y de buena política para dar á V. las gracias: 
pero hágame el favor de acompañarme á mi casa, y 
allí, si lo juzga necesario, podrá seguir dispensándo¬ 
me sus visitas. Ahora ya puedo andar sin dificultad. 

Estreché su mano á mi vez, é inclinándome silen¬ 
ciosamente fui á pedir un coche. En la habitación 
inmediata encontré al gerente de la casa de juego, 
quien me detuvo con una pregunta. 

- Dispense V., doctor, una sola palabra. ¿Y el, di¬ 
nero?... 

Por la puerta entornada el conde oyó esta pregun¬ 
ta; entró y dirigióse al gerente. 

- Mucho siento, dijo, las molestias que acabo de 
ocasionar involuntariamente. Este caballero... 

Interrumpióse para mirarme, y añadió: 

- Dispense V., aún no sé cómo se llama. 

Díjele mi nombre, saludóme y prosiguió: 

- El señor de V... tendrá la bondad de ir á casa 
de V. para disponer de la mitad de mis ganancias de 
la manera que yo indique; ruégole que distribuya el 
resto entre el personal de la casa en compensación 
de la molestia que ha sufrido por mí. 

El coche esperaba en la puerta, subí con el conde, 
y durante todo el trayecto no pronunciamos una sola 
palabra. Roseneck ocupaba en el arrabal de San 
Germán una espaciosa habitación que, á pesar de 
algunas objetos artísticos, parecía haber sido alqui¬ 
lada con todos los niuebles. En el criado que nos 
abrió reconocí al anciano servidor á quien había 
visto ya á bordo de La Lorelei; díjele que su amo 
acababa de sufrir una ligera crisis, y le di algu¬ 
nas instrucciones para la noche. El viejo movió la 
cabeza con expresión melancólica y oíle murmurar: 
«¡Todavía,... todavía!... ¡Señor, tened compasión de 
nosotros!» 

El desfallecimiento del conde era visible. Al sepa¬ 
rarme de él recomendéle el reposo, y me contestó 
con una sonrisa llena de amarga ironía. 

A la mañana siguiente fui exacto á la cita que me 
había dado. Introdujéronme en un gran salón, cuyas 
ventanas daban al patio, y observé que en el aspecto 
sombrío y severo de aquella estancia nada indicaba 
la presencia ó la mano de una mujer. Por lo demás, 
tuve tiempo de mirarlo todo á mi alrededor, pues el 
conde no entró hasta al cabo de un rato. Cuando se 
presentó no vi ya en toda su persona el menor vesti¬ 
gio de las excitaciones y fatigas de la víspera. 

- Tiene V. á la vista, mi querido doctor, dijo, 
una prueba viviente y lisonjera de su talento, y dé- 
bole una noche tranquila y un sueño reparador; mas 
por lo pronto hágame el favor de tomar asiento, y 
sepa que me ha prestado un doble servicio. Asuntos 
de la mayor urgencia, que se Resentirían muy grave¬ 
mente si los retardase, me obligan á marchar hoy, y 
gracias á la solicitud de V. no tengo ya motivo algu¬ 
no para temer los efectos de un viaje bastante largo. 
Según le decía ayer, darle gracias por esto sería tri¬ 
vial; pero permítame, y con esto será mayor mi agra¬ 
decimiento, dirigirle una súplica. Me avergüenza mu¬ 
cho el dinero que V. me vió ganar la noche última, 
y sin embargo debo confesarle que no tomé el me¬ 
nor interés en aquel juego tan apasionado para los 
demás concurrentes. Yo no soy jugador, y solamente 
la curiosidad me condujo á la calle de Helder. Quise 
ante todo pagar mi entrada con una humilde puesta. 
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y SI aejé todo mi di¬ 
nero en el tapete ver¬ 
de fué con el único 
objeto de perderlo. 

Ya sabe V. el resto de 
la aventura. 

Al pronunciar es¬ 
tas últimas palabras, 
noté en sus labios un 
temblor nervioso. 

/“Cuando V. me 
dijo su nombre, con¬ 
tinuó, recordé haber- 
0 oído pronunciar 
por amigos de su {3^- 
d^ilia materna, con 
i^uienes he tenido fu¬ 
gaces relaciones, y co¬ 
nozco, por lo tanto, 
f noble objeto á que 
da consagrado su 
existencia. Hágame 

dsted, pues, el favor 

de aplicar la mitad de 
ganancias de la 
-doche última al alivio 
de miserias que mi 
dgera ofrenda no po- 
socorrer sin la 
bondadosa interven- 

J^O iba á contestar, 
pero contúvome con 

guió^.^®*^^d, y prosi- 

c'^d adelante, 
ouando^ conozca us- 
nn n ” ^dfortunio dig- 
dérp^ ^dterés, consi- 
^f enie como su ban- 
^ ero; yo se lo supli- 
Ss;ÍÍ°^P^^^bras de 
Larn^; .dirigidas á 

^^dslau informándo- 
sobre aquellos á 
quienes desea aliviar, 
permitirán hacer 
una per- 
sien 1- ^diós; pre- 

re^^bque nos volve- 
roT^^^'^’^’^dsigno- 
y el ia época 

ye punto de nuestra 
ura entrevista. 

Partn^^ palabras me 
rac?f 5 °dunamane- 
la visita ^^'^dúnar 
Puef ^ ^ promedie, 

deseo; ^ds 

®^ds y retiréme. 

sohfn-?® niodo la 
enW^" de aquel 
tanS^?’ que durante 
¿dto tiempo me ha- 
gu^ P^.bocupado, se- 
f““ ;‘endo un mis- 

Plido 1 ^ ^dr cuni- 

denes del ^r- 

definitf^ donde, salí 

Poniénd^^^”*’^- ^^^s para regresar á Berlín, pro- 

mas al mi residencia permanente; 

tico de m obtuve el título de catedrá* 

establee' ^d^oina en la Universidad de Breslau, y me 
dompañí dsta capital. Mi madre quiso vivir en mi 
queridas ’i^ ’^urió después de ver realizadas sus más 
l^acía la ^ ^siones al casarme con una joven que ella 
Unión do^^ b-ompo deseaba tomase por esposa. Esta 
l^br el co K ^ ’^duta, la cual había aumentado ya 

^be pude ejercicio de mi profesión, de modo 

investigar’ ^'^i’dnces consagrar mucho tiempo á mis 
nmndo^li/°^^-^ i^'^pdtas, y di mi primer paso en el 
^idto titul y científico de Alemania con un fo- 
de las Apariciones, Fisiones, Es- 

En * 

dulas, a*?^^^ opúsculo había intercalado, desarrollán- 
mi ° ñas de las observaciones hechas durante 


^ Perman 


'^^’^os murh París; pero ¡ay de mí!, así como 

^?^go, el c /olleto murió al nacer. Sin em- 

Plrabán j^-^^diente interés que mis trabajos me ins- 
Publica^^^ olvidar muy pronto el mal éxito de 


'us ojos parecían seguirme á mí y á los espectros (Véase la pág. 171.) 


^ Cierta noche al volvef, ya tafde, de una confeten- 
cia celebrada con uno de mis colegas, mi criado me 
anunció que un desconocido esperaba en mi gabine¬ 
te. Era ya más de media noche; pero el médico debe 
estar á todas hotas dispuesto á servit á sUs clientes. 

Al entrar ví un anciano de elevada estatura y ya 
encorvado; pero como en la habitación había poca 
luz, no le reconocí hasta qub habló. ¡Aquella ruina 
era el conde de Roseneck, en otro tiempo tan gallar¬ 
do, tan vigoroso y tan imponente!... 

En rigor conservaba un aspecto de dignidad me¬ 
lancólica, la del vencido; pero el abatimiento parecía 
haber surcado más las líneas de su boca; tenía en el 
rostro muchas arrugas, y su cabello, aunque abun¬ 
dante, era completamente blanco. 

Algunos hombres conservan el aspecto de la ju¬ 
ventud hasta el extremo límite de la edad madura; 
pero á menudo se da entonces el caso de que el 
tiempo, como para vengarse de una resistencia tan 
larga á sus ataques, les hace caer de pronto en una 
decrepitud desproporcionada con el número de sus 
años. Tal había sucedido con el conde, que parecía 


una estatua mutilada 
por el tiempo. Nos 
saludamos con cierta 
confusión. 

-Doctor, dijo al 
fin, no vaya V. á figu¬ 
rarse que he buscado 
esta entrevista para 
volver á quedar en 
falta con V., como en 
otra ocasión hice. 
Cuando la casualidad 
de un viaje le condu¬ 
jo á encontrarme por 
primera vez, hace al¬ 
gunos años, la insis¬ 
tencia de su mirada 
me produjo una im¬ 
presión desagradable; 
después, en dos cir¬ 
cunstancias, V. fué 
testigo involuntario é 
imprevisto de escenas 
en que pudo verme 
entregado á extrañas 
y profundas emocio¬ 
nes, y entonces com¬ 
prendí que no era so¬ 
lamente la casualidad 
la que formaba así un 
lazo entre personas 
tan separadas por las 
relaciones ordinarias 
de la vida. Cuando 
nos encontramos en 
los salones de la calle 
de Helder, conocía ya 
¡demasiado tarde, ay 
de mí!, su presencia 
cerca de la balsa de 
Auteuil en la noche 
que yo creía hallarme 
completamente solo. 
Más tarde, en diver¬ 
sas épocas de mi vi¬ 
da, me sentí invenci¬ 
blemente atraído ha¬ 
cia V.; pero hasta aquí 
me he resistido á dar 
un paso, cuyo mal 
éxito podía aniquilar 
mi última esperanza, 
y por lo tanto si me 
ve V. esta noche en 
su casa es porque la 
fuerza que me impele 
ha sido más poderosa 
que mi voluntad. 

Estas palabras, pro¬ 
nunciadas sin la me¬ 
nor apariencia de 
emoción, turbáronme 
profundamente; pre¬ 
sentí que la solución 
de aquel secreto que 
con tanta ansiedad 
deseaba descubrir se 
iba á revelar de una 
manera espontánea; 
pero, cosa singular, 
esta perspectiva, lejos 
de complacerme, ins¬ 
pirábame una especie 
de repugnancia y de 
terror. Uníase á la vehemencia de mi deseo por co¬ 
nocer el secreto, la mortificación de la duda y el 
temor inexplicable que produce un mal presenti¬ 
miento. 

Para que el conde se hubiese decidido á dar se¬ 
mejante paso, era en realidad preciso que los tor¬ 
mentos de su alma hubiesen llegado á ser insopor¬ 
tables. 

Esta idea me infundió vagas inquietudes sobre la 
naturaleza de las confidencias que se proponía ha¬ 
cerme; era probable que se apelara á mí para emitir 
un juicio que podía tener graves consecuencias so¬ 
bre la suerte de aquel infeliz, y faltábame resolución 
para asumir irrefiexivamente tan pesada responsabi¬ 
lidad. 

En su consecuencia, guardé silencio, parecién- 
dome poco digno disimular mis preocupaciones con 
algunas palabras triviales, que por otra parte no ha¬ 
bían de sentar bien en tales momentos. 

Traducido por E. L. Verneuill 
( Contimiará) 
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SECCIÓN CIENTÍFICA 

QUIMICA RECREATIVA 

El agua es el resultado de la combustión del hi¬ 
drógeno en el oxígeno, de suerte que es un protóxi- 
do de hidrógeno, y se solidifica á una temperatura 
que se ha tomado como cero en la mayor parte de 


formación flote sobre la superficie del agua, evitando 
así la congelación total de los ríos y de los mares. 

En el estado líquido, su mucho calor específico es 
causa de la lentitud con que se calienta bajo la in¬ 
fluencia del calor solar, á pesar de absorber la mayor 
parte de éste; asimismo cede muy difícilmente el ca¬ 
lor que ha recibido, merced á lo cual son los mares 
un maravilloso regulador de la temperatura. 

Otra propiedad muy notable del agua es su máxi¬ 
mo de densidad, que se produce aproximadamente á 
á la temperatura de 4 grados bajo cero: á esta tem¬ 
peratura una masa de agua ocupa el volumen míni¬ 
mo; resultando de aquí que, estando helada la super¬ 
ficie de un río, el fondo del agua, á menos de que 
sobrevengan fríos muy intensos, se mantiene siempre 



las escalas termométricas, pudiendo en tal 
estado presentarse bajo la forma de cris¬ 
tales. 

¿Quién no admira las dentelladas líneas 
y las extrañas figuras que aparecen dibuja¬ 
das en los vidrios dé las ventanas y balco¬ 
nes después de una noche fría de invierno? 

Estas elegantes arborescencias están forma¬ 
das por pequeños cristales prismáticos de 
seis facetas ó de forma de estrellas de seis puntas 
difíciles de distinguir á simple vista. También la es¬ 
carcha se posa á menudo sobre las amarillentas ho¬ 
jas que el otoño ha arrancado, en forma de partícu¬ 
las estrelladas, cuya agrupación caprichosa ofrece 
notable elegancia. 

^ Si recogemos sobre un pedazo de cartón negro un 
copo de nieve, veremos que éste no reviste una for¬ 
ma cualquiera, sino que está constituido por una por¬ 
ción de pequeños cristales, de los que también está 
formado el hielo, á pesar de su aspecto homogéneo. 
Fácil es evidenciar este hecho cortando de un bloque 
de hielo una laminilla muy delgada, en cuya imagen 
proyectada sobre una pantalla blanca se advier'ten 
gigantescos cristales estrellados de seis puntas. 

El hielo es plástico. - La presión rebaja el punto de 
fusión del hielo. Esta ley, comprobada por los físicos 
por medio de experimentos muy precisos, ha permi¬ 
tido á Tyndal explicar el movimiento de los ventis¬ 
queros y explica asimismo un curioso experimento 
sumamente curioso debido á J. Thomson y que de¬ 
muestra que el alambre con que los lonjistas cortan 
la manteca no sirve para cortar el hielo. 

En efecto, tómese un pedazo de éste, colóquesele 
entre dos sillas de modo que su parte central quede 
en el aire y póngase atravesado en su parte superior 
un alambre con piedras ó pesos en cada uno de sus 
extremos: el alambre penetra en el hielo y muy pron¬ 
to lo atraviesa de parte á parte, cayendo él y los pe¬ 
sos al suelo sin que el hielo se haya roto, y quedando 
solamente indicado por un juego de luz particular el 
camino por aquél recorrido. 

Bajo la influencia de la presión, el hielo se ha de¬ 
rretido en los puntos que han estado en contacto 
con el alambre; pero como esa fusión necesita calor 
para realizarse, prodúcese un descenso de tempera¬ 
tura que congela encima del alambre el agua de la 
fusión resultante en cuanto vuelve á estar bajo la 
presión atmosférica, y poco á poco el hielo atraviesa 
toda la masa derritiéndose el hielo debajo de él y 
volviendo á congelarse encima. 

Porque no puede construirse un termómetro de agua. 
- El agua, desde el punto de vista de sus propieda¬ 
des físicas, presenta una porción de felices anomalías 
que no parecen sino determinadas para el bienestar 
del hombre. 

En primer lugar, su considerable cálor latente de 
fusión permite que la nieve se derrita lentamente, con 
lo que se evita, al llegar la primavera, la excesiva 
frecuencia de las inundaciones. 

En invierno, la transición del agua al estado de 
hielo desprende calor suficiente para impedir un des¬ 
censo demasiado rápido de temperatura; en la pri¬ 
mavera, por el contrario, el hielo para derretirse ab¬ 
sorbe calor, lo que evita un aumento brusco en el 
calor del aire. 

La escasa conductibilidad del agua sólida para el ca¬ 
lor nos evita todavía otros desastres; así, por ejemplo, 
la nieve que cubre los campos preserva con frecuen¬ 
cia la cosecha contra la helada. Esta misma propiedad, 
unida á la ligereza del hielo, hace que éste desde su 


EL AGUA. - Análisis de un agua potable 


á una temperatura de unos 4 grados, insuficiente pa¬ 
ra producir la congelación de la misma, circunstan¬ 
cia en extremo beneficiosa para los peces. 

Esta propiedad permite darse fácilmente cuenta 
de por qué no puede construirse un termómetro de 
agua, aun suponiendo muy bajo su punto de solidifi¬ 
cación. 

Un termómetro es un cuerpo que por las variacio¬ 
nes de su volumen da las correspondientes variacio¬ 
nes de temperatura, y para que sea útil es preciso que 
á un volumen dado del cuerpo termométrico corres¬ 
ponda siempre una temperatura dada. Pues bien: el 
agua no satisface esta condición: en un termómetro 
de agua, este líquido ocuparía á 9 grados, por ejem¬ 
plo, cierto nivel que será más bajo á 7, 6, 5, y 4 gra¬ 
dos; pero si la temperatura sigue descendiendo, el 
agua, á menos de 4 grados, aumenta de volumen; de 
suerte que á 3 su nivel será sensiblemente el mismo 
que á 5, á 2 se acercará al de 6, á i llegará al de 7, y 
á o, antes de la congelación, se aproximará al nivel 
de 8 grados. Resultaría, pues, incertidumbre para 
todas las temperaturas comprendidas entre o y 9 
grados, de modo que el tal termómetro, si bien acep¬ 
table para durante el rigor del verano, sería de todo 
punto inútil en invierno. 

Modo de saber si un agua es ó no potable. - Para 
los usos industriales y domésticos, tales como ali¬ 
mentación de generadores de vapor, jabonado, etc., la 
mejor agua es la destilada; pero no sucede lo mismo 
en lo que atañe á la alimentación del hombre. El 
agua, en efecto, debe ser un alimento. Si abrimos el 
Anuario de las aguas d^ Francia.^ encontraremos en 
él las siguientes líneas: «Un agua puede ser consi¬ 
derada buena y potable cuando es fresca, limpia, 
inodora; cuando apenas tiene sabor no siendo des¬ 
agradable, ni insípida, ni salada, ni dulce; cuando 
contiene suficiente aire en disolución; cuando disuel¬ 
ve el jabón sin formar grumos, y cuando cuece bien 
las legumbres.» 

¿Cómo saber si una agua es potable? 

Si contiene exceso de cal adviértese esto fácil¬ 
mente; las legumbres se cuecen mal en ella porque 
la cal coagula uno de sus principios, la legúmina, y 
forma una costra que impide la cocción en el interior 
de aquéllas: además, disuelve mal el jabón, que for¬ 
ma en ella grumos, á consecuencia de la formación 
de un jabón de cal insoluble. Cuando un agua ejerce 
esta acción sobre el jabón, debe ser rechazada para 
todos los usos domésticos, para la alimentación en 
primer término. 

La cal puede existir en el estado de sulfato ó de 
carbonato. Se conoce que un agua contiene exceso 
de carbonato de cal en que se enturbia por la ebu¬ 
llición á consecuencia del desprendimiento del ácido 
carbónico, único que hacía soluble el carbonato. Por 
medio de una reacción colorada es fácil ver si hay 
exceso de bicarbonato. 

Tómese un poco de palo campeche, añádansele 
algunos centímetros cúbicos de alcohol y decántese 
y se obtendrá un licor amarillo: si se añade á éste 
agua destilada ó de lluvia, el color amarillo persiste; 


si el agua es potable, es decir, no contiene demasia¬ 
do carbonato de cal, el licbr tomará un tinte rosado 
y finalmente si el agua tiene exceso de carbonato, el 
color de aquél se volverá morado, como puede com-. 
probarse echando en el licor de campeche agua de 
Vichy, de Vals ó de Saint Galmier. 

La cal puede también estar en el agua en forma 
de sulfato, y en tal caso el agua se denomina sele- 
nitosa. Reconócense los sulfatos echando en el agua 
que se quiere probar algunas gotas de una solución 
límpida dé cloruro de bario: si hay sulfatos, se obten¬ 
drá un precipitado blanco y pesado, de sulfato de 
barita, que se acumula rápidamente en el fondo; si 
el agua sólo contiene indicios de aquéllos, tomará 
simplemente un tinte turbio. Con las aguas de Sedlitz 
y de Epsom, muy ricas en sulfatos, el precipitado 
sería en extremo abundante. 

También existen en las aguas algunos cloruros en 
pequeña cantidad: para probar su presencia basta 
verter en el agua unas gotas de una solución de ni¬ 
trato de plata, con lo que aquélla se enturbiará lige¬ 
ramente. Si hay exceso de cloruros se formará un 
precipitado blanco cuajado de cloruro de plata. Es¬ 
te precipitado resulta mucho más abundante si se 
hace el experimento con agua de .Balaruc ó de Bo- 
urbon-F Archambaúlt y sobre todo con agua de mar. 

Terminaremos este punto de las reacciones indi¬ 
cando otras dos. La cal, cualquiera que sea su esta¬ 
do (carbonato, sulfato ó cloruro), se reconoce por 
medio de una disolución de oxalato de amoníaco, 
con lo cual se forma un precipitado blanco de oxala¬ 
to de cal, tanto más espeso cuanta mayor cantidad de 
cal contiene el agua. Este precipitado es sumamen¬ 
te caprichoso y no siempre se produce en seguida, 
por cual razón del hecho de que no se forme inme¬ 
diatamente no debe deducirse que el agua está exenta 
de cal, puesto que aquél aparece apenas se agita vi¬ 
vamente el agua del vaso>con una espátula. 

Por último, puede haber en el agua materias or¬ 
gánicas y en este caso hay que abstenerse en absolu- 
t/5 de ella. Para conocer la presencia de tales mate- ' 
rias se emplea un reactivo muy sensible, el perman- 
ganato de potasa, de un hermoso color morado. 

Después de cuidadosamente diluido este reactivo 
en agua destilada, se le adiciona una gota de ácido 
sulfúrico y se le hace hervir con el agua que se quie¬ 
re probar (véase el grabado): si desaparece el color 
morado, es señal de que el agua contiene materias 
orgánicas; si aquel color persiste, el agua es buena. 

También puede calentarse el agua que se ha de 
analizar con cloruro de oro: si el tinte amarillo se 
vuelve rojo por transparencia y morado por reflexión, 
á consecuencia de un poco de oro pulverulento, el 
agua es mala. 

La práctica de estas pruebas, inútil en aquellas 
ciudades en donde las aguas distribuidas á la pobla¬ 
ción han sido cien veces analizadas, puede prestar 
grandes servicios en el campo cuando hay que beber 



Lámpara eléctrica para el desarrollo de los clisés fotográficos 

aguas de pozo: de éstas, unas pueden ser excelentes 
y otras muy nocivas á consecuencia de la calidad de 
los terrenos vecinos ó de las filtraciones que llevan á 
ellas materias orgánicas. 

El agua oxigenada. - Descomponiendo el bióxido 
de bario por el ácido clorhídrico, á la más baja tem- 
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peratura posible, en presencia de agua, se obtiene 
un iquido que contiene dos veces más de oxígeno 
que ésta; el bióxido de oxígeno ó agua oxigenada, 
yas propiedades oxidantes le dan cada día mayor 
portancia industrial, haciéndola necesaria, entre 
ras cosas, para el blanqueo de la seda de las plu- 
as e avestruz y para la restauración de cuadros 
acción del ácido sulfhídrico que 
en (alumbrado, calefacción) desprenden 

as habitaciones, el carbonato de plomo ó alba- 


yalde se transforma en sulfuro de plomo negro y las 
pinturas se ennegrecen: el agua oxigenada oxida el 
sulfuro negro que se ha formado y lo convierte en 
sulfato de plomo blanco. 

Con el nombre poético de agua de las rubias, el 
agua oxigenada más ó menos diluida sirve, de algu¬ 
nos años á esta parte, para otra clase de restaura¬ 
ciones. 

F. Faideau 

(De La Science Illiistree) 


LA LÁMPARA ELÉCTRICA DEL FOTÓGRAFO 

Los aficionados a la fotografía saben cuánta im¬ 
portancia tiene el alumbrado de su laboratorio du¬ 
rante el desarrollo de los clisés. Los aparatos de 
cristal encarnado iluminados por una lámpara de pe¬ 
tróleo dejan á menudo mucho que desear: el humo 
y las oscilaciones de las mismas son un grave incon¬ 
veniente cuando se tiene el clisé sumergido en el 
baño de desarrollo. M. Radignet, el hábil construc- 




QÜE TENGAN 


ya sea catarral ó de constipado, seca, nerviosa, ronca, fatigosa, etc., etc., 
bronquial ó pulmonar, por fuerte y crónica que sea, hallarán el alivio 
mmediato tomando la PASTA PECTORAL INFALIBLE del 
Dr. ANDREU de Barcelona. 

bon tan rápidos y seguros los efectos de estas pastillas, que casi 
Siempre desaparece la tos por completo al terminar la primera caja. 



Los que tengan también ASMA ó SOFOCACIÓN 
usen los cigarrillos balsámicos y los papeles azoados 
del mismo autor, que la calman instantáneamente 
y permiten al asmático dormir durante Ja noobe. 


PiDÁNSEi 

EN LAS 1 

!Karmacias 


ÍPÁRA™“BOGA^ 

sana, hermosa, fuerte 

y no padecer dolores de muelas, usen el EILIXIFt OTJTILEJR, 
ó MENTHOLINA que prepara el Dp. ANDREU de Barcelona. 

Su olor y sabor son tan exquisitos y agradables, que además de un 
poderoso remedio, es artículo de recreo é higiene, porque deja la 
boca fresca y perfumada por mucho tiempo. 


LA MENTHOLINA en polvo aumenta la blancura 
y belleza de los dientes. 

Véase el curioso opúsculo que se da gratis; 


Jarabe Laroze 


de cortezas de naranjas amargas 

*0 ^Soa, el Jarabe Laroze se prescribe con éxito por 
y curación de las gastritis, gastraljias, dolores 

la estómago, estreñimientos rebeldes, para facilitar 

los intest^*' ^ regularizar todas las funciones del estómago y de 


al Bromuro de Potasio 


la ''®®?o<íío mas eficaz para combatir las enfermedades del corazón, 
bistéria, migraña, baile de S^-Vito, insomnios, oon- 
la» «íír®? y *08 de los niños durante la dentición: en una palabra, todas 
Alecciones nerviosas. 

Espediciones: J.-P. LAROZE 5 , rne des Lions-Sl-Paul, I Pulí. 

L^^eposito en tpdas las principales Boticas y Droguerías 


DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 


GOTA Y REUraATlSMOS ' 

§ Cnrarinn licor y las pildoras del 13' 

d vUuu B neón se emplea en el estado aeuüo: Ut m.2>02tAS.en el estado crónico. ($ 


Porlayor: F. GOMAR, 28, rae Saint-Clande, PARIS 
MU C| lodit Its rirBMiij J UrcfseriM.—Eemlle» gritli ii Fdlet» eipliatiioX 
IXUASt tL SILLO OIL GOBIERHO FRANCES Y ESTA F'RMA i 


GARGANTA 

voz y BOCA '• 

PASTILLAS DE DETHAN 

Recomendadai contra loi Mtdm de la Garganta, 
Extinoionea de la Voz, Inllamaoionea de la 
Booa, Efectos pernloioeoa del Mercarlo, Irl> 


PROFESORES y CANTORES para faciliUr U 
emioion de la vos.—P rbqio : 12 Riális. 

BsHffir en el rotulo a firma 
Adb. DETHAN, Farmaoentioo en PARIS 


PAPELWLINSl 


=■ Soberano remedio para rápida cura¬ 
ción de las Alecciones del pecho, 
Catarros,Mal de garganta. Bron¬ 
quitis, Resfriados, Romadizos,! 
de los Reumatismos, Dolores,! 
Lumbagos, etc., 30 años del mejor I 
éxito atestiguan la eficacia de estol 
poderoso derivativo recomendado por | 
los primeros médicos de París. 

Depósito en todas las Farmacias \ 

PARIS, 81 , Rué de Selne. 


ENFERMEDADES 

lESTOñiAOOl 

PASTILLAS y POLVOS 

PATERSON 

^ eos BISMUTHO y MAGNESIA _ 

Recomendados contra las Alecciones del Estó* I 

■ mago, Fsdta de Apetito, Digestiones labe-1 

■ liosas. Acedías, Vómitos, Eructos, y Cólicos; I 

■ regularizsui las Funolonea del Estómago y I 

I de los Intestinos. ** 


^ 3 E:STK. 3 E: 3 Sri 3 Vi:iEP«TTO 
y Afeccionas 
I que son su consecuencia 
■ CUFtACION 
, con el uso del 

I VERDADERO _ ^ ^ 

— De Gusto I 
,-ir **• ^ agradable y que I 
’JTcV. ** se administra fácilmente m 
El frasco contiene unas 20 Dósis ^ 
PARZ.^, 6 , A venus Victoria, y Farmacias.^ 


GRANO DE LINO TARIN 

Farmacéutico, place des Pelits-Péres, 9 , PARIS 


JARABE Y PASTA 

de H. AUBERGIER 

^ con LAOTUOABIÜM (Jugo lechoso de Lechuga) d^on^ 

ía Academia de Medicina de París ó inaertadoe en la Colección 
ormulaa Legaleepor decreto ministerial de lO de Marzo de 18S4. 

« Una c - 

demico, 

JA.RABE y PASTA de AUBERG:_ 

el Formulario Médico del S*' Bouehardat catedrático de la Facultad de Medicina (26* edición), 
venta por mayor : comar t c*, 28. CaUe de St-Claude, PARIS 

DEPÓSITO EN LAS PRINCIPALES BOTICAS 


PREPARACION 
ESPECIAL 
para combatir 
con éxito 

ESTREÑIMIENTOS . 

COLICOS ^ 

IRRITACIONES 

ENFERMEDADES En todas de agua 6 de leche 

LACAJA:Ifr.30 



Exijarse las 
cajas de hoja de lata 
Una cucharada 
por la manana 
y otra por la tarde 
en la cuarta parte 


DEL HIGADO 
Y DE LA VEJIGA farmacias 


CLOROSIS. — ANEMIA. — LINFATISMO 

El Proto-Joduro de Hierro es el reparador de la sangre, L 
el fortiñeante y el microbicida por excelencia. 
liJ arabey Us Grajeas coiproto-iodnro e liem fleF. Gille, 

10 podrían ser demasiado recomendados en rasón de su pureza juimica, de ' 
u inalterabilidad y de su solubilidad constantes. , 

(Gaceta de los Hospitales). 

Depósito General: 4B. Rué Vauvllllers, PARIS. Depósito en todas las Firmaclis. 


Enferme- 

Médicos recomiendan los 

^^'oos especialmente el empleo del 

Pteñi^ pasta c, 

LAMOUROUX 

^ebeim falsificaciones, 

Pirm;, /a 

Inventor: 

^sf^^^LAMOUROUX, Farmeo 

® Vauvilliers, PARIS 


_CARNE, HIERRO y QUINA 

£1 Alimento mas fortiñeante unido a los Tónicoa mas reparadores. 

iViNO FERRUGINOSO AROUDI 

T CON TODOS LOS PUNaPIOS NUTaiTIVOS DB LA CARNE I 

UVB, HIEKKO y •envA! Diez años de éxito oontlnnado y las afirmaciones de f 
_ las oTninftn/M.» médic-az preuBan que esu asociación de la Cene, el Hlerr* y la f 

5 " aiu consUtuye el reparador mas enérgico que se conoce para curar : la ClorótU, la I 
nmia,lAS M^truaeUmes dolorosos, el Jfmpobr^mímtoy ^ Alteracüm dolo Sangre, I 
I el Maqititumo, las AfeeeUmes escrofulosat y tu^buticas, eta El vta» rerragiB*** de I 

infunde a la ud^ 

, ____ - tol. I 

I Por mayor enParis.encasade J. FERRÉ,Fannacentieo,10t,rDeRicbelien. SneesordeABODD. I 

I memg , VKTOB KN TODAS LAS PHINCaPALBS BOTICULS ■ 



EXIJASE "¿'Cl'AROUD 


~i'aul>. Salnt-Denls 


A^R A B E DE D E N TI G 


FACIUTAlACMlOMlELOSOlEnTES rntvitnt u lUkt ÜESAPARECER i 


tjm DEi D« delabarre 


Enferm edatíesd ,! Pecho 
Jarabe Pectoral 

DE 

P. LAMOUROUX 

Antes, Farmacéutico 

45, Calle Vauvilliers, Parla. 

El Jarabe de Fierre Lamoxiroux es 
el Pectoral por excelencia 
como edulcorante de las tisaxias, á 
las cuales comunica su gusto agra¬ 
dable y sus propiedades calmantes. 

(Gaceta de los Hospitales) 


Depósito General: 45, Calle VaoTilliers, 45, PARIS 
Se vende en todas las buenas farmacias. 
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La Ilustración Artística' 


Número 481 



tor de aparatos 
eléctricos ha in¬ 
ventado uno in¬ 
geniosísimo pa¬ 
ra salvar tales di¬ 
ficultades: con¬ 
siste en una pe¬ 
queña lámpara 
de incandescen¬ 
cia que brilla 
dentro de un 
cristal rojo y que 
proporciona al 
fotógrafo la luz 
conveniente pa¬ 
ra sus operacio¬ 
nes. El aparato 
(véase el graba¬ 
do) se compone 
de un bocal que 
contiene tres 
elementos al bi¬ 
cromato, reuni¬ 
dos en tensión, 
que alimentan 
el foco de una 
lámpara incan¬ 
descente de cin¬ 
co volts. Estos 
tres elementos 
vacíos son los 
que se ven á la 
izquierda del 
grabado al lado 
del conjunto del 
sistema y pue¬ 
den fácilmente 
limpiarse y lle¬ 
narse de líquido. 

Los cines que 
sirven á la pila 
están montados 
de tal suerte que es muy fácil sustituirlos por otros 
cuando están gastados: un sustentáculo central per¬ 
mite sumergirlos en el líquido para hacer funcionar la 
pila y retirarlos una vez terminada la operación. 


ESTUDIO DE LA SRA. HERMIONE DE PREUSCHEN (Véase el artículo del núm. 479.) 


El reflector que encierra la lámpara eléctrica pue¬ 
de moverse alrededor del aparato y además gira so¬ 
bre un eje que permite dirigirlo hacia abajo é ilumi- 
minar de esta suerte la vasija que contiene el baño 


del desarrollo. 
El reflector lleva 
para las opera¬ 
ciones fotográfi¬ 
cas una lente 
movible de cris¬ 
tal encarnado ó 
de cualquier 
otro color, que 
puede suprimir¬ 
se cuando se 
quiere utilizar la 
lámpara para el 
alumbrado ordi¬ 
nario. 

Para servirse 
del aparato, bas¬ 
ta bajar el trián¬ 
gulo metálico 
colocado en su 
parte superior, 
con lo que los 
cines se sumer¬ 
gen en el líquido 
y se produce ins- 
tantáneamente 
la luz: ésta se 
extingue en el 
acto levantando 
aquél. La inten¬ 
sidad del alum¬ 
brado puede re¬ 
gularse bajando 
gradualmente el 
triángulo, pero 
hay que tener 
cuidado en no 
exagerar la in¬ 
candescencia de 
la lámpara por¬ 
que podría rom¬ 
perse el filamen¬ 
to; esta precaución es más necesaria cuando el líqui¬ 
do no ha servido todavía. M. Radignet ha bautizado 
este aparato con el nombre de electrofotbforo. 

(De La Nature) 


Las casas extranjeras que deseen anunciarse en LA ILUSTRACIÓN ARTÍSTICA diríjanse para informes á los Sres A. Lorette, Rué Caumartin, 
núm. 61, París.—Las casas españolas pueden Lacerlo en la librería de D. Arturo Simón, Rambla de Canaletas, núm. 5, Barcelona 





CARNE y QUINA 

ento mas reparador, unido al Tóiüco mas enérgico, 

UROUD CON QUINA 

>S raiNClPICS NUTRITIVOS SOLUBLES DB LA CARNE 

m los elementos que entran en la composición de este potente 
vitales, de este fortiflcHnte por eaceiencia. De un gusto su- 
loberano contra la Anemia y el Apocamiento, en las Calenturas 
las Diarreas y las Afecciones del Estomago y los intestinos. 
isperUr el apetito, asegurar las digestiones, reparar las fuerzaSL 
tonar el organismo y precaver la anemia y las epidemias nro^ 
se conoce nada superior al vino de Quina de Aroud. 

casa de J. FERRÉ, Farmacéutico, 102, rué Richelieu, Sucesor dcAROUD 

ENDE EN TODAS LAS PRINCIPALES BOTICAS. 

EXIJASE AROUD 


Pepsina Boudaiiit 

Aprobada por la ACADEIIIA DE BEDICINA 
PREMIO DEL INSTITUTO AL D'CORVISART. EN 1856 

Madallas en las Exposiciones internacionales de 

PARIS - LYON - VIENA - PHILADELPHIA - PARIS 

867 187-2 1873 1876 1878 

SS GVPLBS coy ÍL MtTOR ÉXITO BN LAS 

DISPEPSIAS 

C\STRITIS - CASTRALOiAS 
DIGESTION LENTAS Y PENOSAS 
FALTA DE APETITO 

T OTROS DESORDENES DE Li DIOESTtOH 

BAJO LA FORMA DE 

ELiXB. • de PEPSINA BOUDAULT 
mm . . de PEPSINA BOÜDAÜLT 
POLVOS, de PEPSINA BOUDAULT 

PARIS, rhannacio COLLAS, 8, me Danpbine 

, y en Ins priticinalrs farmictas. j 


36, Rae 
Vivienne' 


SIROPE forget: 


iRHÜMES, TCDX, 
INSO-dNIES, 
Grises Nerveases 


Querido enfermo.—Fíese Vd. á mi larga experiencia, 
y haga uso de nuestros ORANOS de SALUD, pues ellos 
le curarán de su consttpacion, le darán apetito y le 
devolverán el sueno y la alegría .— As/ vivirá- Vd. 
muchos anos, disfrutando siempre de una buena salud. 


Las ^ 

PerSdsas que conocen las 

PILDORASoíDEHAUr 

r PARIS * 1 

^ no titubean en purgarse, cuando Jo 
j necesitan. No temen el asco ni el cau>\ 
y sancio, porque, contra lo que sucede con\ 
m los demas purgantes, este no obra bien I 
I sino cuando se toma con buenos alimentos I 
I y bebidas fortifican tes, cual el vino, el café, I 
I el té. Cada cual escoge, para purgarse, la f 
\ hora y la comida que mas le convienen,! 
^segun sus ocupaciones. Como el causan § 
L CIO que la purga ocasiona queda com-i* 
^pletamente an ulado por el efecto de la^ 
^buena alimentación empleada,unojfl 
decide fácilmente á volver 
l^á empezar cuantas veces . 

^ sea necesario. ^ 


Participando de las propiedades del lodo 
y del Hierro, estas Píldoras se emplean 
especialmente contra las Escrófulas, la 
Tisis y la Debilidad de temperamento, 
asi como en todos los casos(PálIdos colores, 
Amenorrea, &.*), en los cuales es necesario 
obrar sobre la sangre, ya sea para devolverla 
su riqueza y abundancia normales, ó yapara 
provocar ó regularizar su curso periódico. 

FarinacÉiiUco, en París, 

Rué Bonaparte, 40 

N n El lodiiro de hierro Impuro ó alterado 
■ D. es un medicamento infle! é Irritan te. 
Gomo prueba de pureza y-de autenticidad de 
las verdaderas Pildoras de, iílancard, 
exigir nuestro sello de plata reactiva, 
nuestra firma puesta al pié de una etiqueta 
verde y el Sello de garantía de la Unión de 
los Fabricantes para la represión de la falsi¬ 
ficación. 


SE HALLAN EN TODAS LAS FARMACIAS 


PATE EPILATOIRE DUSSER 


destruye hasta las RAICES el VELLO del rostro de las damas (Barba, Bigote, etc.), sin 
mngun peligro para el cutis. SO Años de Exito, y millares de Usümonios garanüzan la eficacia 
de esta preparadon, (Se vende en cajas, para la barba, y en 1/2 cajas para el bigote Iigero),')par3 
«/*.•... ■*il, 1, rué J.-J.-Routseau, París. 


is brazos, empléese el PILI ftíUM- 


Quedan reservados los derechos de propiedad artística y litcxari» 



















































